

पृथान विज्ञेता:-
सुदेव विद्यालंकार
पुस्तकालय
11 रोड नई दिल्ली

अपनी बीवी रामोदेवी को
जिसकी मदद और दिलेरी के बिना
मेरे लिए
बोस बाबू और मांदरे बतन,
की
यह खिदमत करना
मुमकिन न था

चन्द सतरें

बहुत से लोगों को यह जान कर ताज्जुब होगा कि सुभाषचन्द्र बोस हिन्दुस्तान से बर्लिन काबुल के रास्ते गये थे। काबुल में वह मेरे घर में 'हिन्दू गुजर में' रहे। जिस वक्त बोस बाबू बर्लिन के लिए रवाना हुए, मैंने उनसे यह प्रार्थना की कि बर्लिन या मास्को जाकर आप हिन्दुस्तान से गायब होने और बर्लिन पहुंचने के सारे हालात एक किताबी शकल में लिख कर मेरे पास भेजने की कृपा करें। उन्होंने उस वक्त कहा था कि अगर लिखने का वक्त मिला, तो मैं जरूर लिखकर भेज दूंगा। लेकिन मेरी गिरफ्तारी तक तो उनकी कोई चीज मेरे पास नहीं आई।

मैं पेशावर का रहने वाला हूँ। मेरा जन्म एक अच्छे खानदान में हुआ था। बचपन ही से मेरे खयालात सियासी हो गये थे। उन दिनों मैं सोचा करता था कि कितनी बेतरतीबी से दुनिया में दौलत का बंटवारा हुआ है। एक ओर कितने ही आदमी इतने गरीब होते हैं कि सारे दिन मेहनत करके भी अपना और अपने बालबच्चों का पेट नहीं भर पाते और दूसरी ओर कितने ही इतने अमीर होते हैं कि सब तरह के 'ऐश व आराम' का सब सामान उनके लिए मौजूद रहता है। हर मजहब के लोगों का यह खयाल होता है कि दौलत को तकसीम करने वाला परमात्मा है। परमात्मा ने जितना जिसके नसीब में लिख दिया है उतना ही उसको मिलता है, ज्यादा नहीं। मेरी समझ में यह नहीं आता था कि परमात्मा किस तरह बेइन्साफी कर सकता है। ज्यादा तालीम न पाने की वजह से मैं ज्यादा सोच भी नहीं सकता था।

१९२८ या १९२९ में पेशावर में कांग्रेस की एक शाखा कायम हुई। उद्घाटन की रस्म में मैं भी शरीक हुआ। कांग्रेस का घोषणा-पत्र

जमाने गैर-कानूनी करार दी गई। दो महीने के बाद हम पर मुकदसे चलाये गये। मुझे दो साल सख्त कैद की सजा मिली।

हमारा कारवार अफगानिस्तान के लोगों से था। कैद होने से पहले ही मैंने काबुल जाने के लिए पासपोर्ट ले लिया था। जेल से छूटने के बाद मैंने फिर किसी न किसी तरीके से अफगानिस्तान जाने के लिए पासपोर्ट ले लिया और काबुल चला गया। वहां पहुंचने के सात महीने बाद मुझे काबुल में दूकान खोलने के लिए चाचा और भाई साहब से सलाह करने के लिए पेशावर आना पड़ा। दुवारा काबुल जाने के लिए सी० आई० डी० ने बड़ी मुश्किल से पासपोर्ट दिया। खैर, मैं वहां गया और १९३२ में मेरे चाचा साहब ने अफगान सरकार से दूकान खोलने की इजाजत ले ली। नये हिन्दुस्तानियों को अपने नाम से कारवार करने की मनाही थी इसलिए मुझे अपने नाम से इजाजत न मिली। सन् १९३८ या १९३९ में अफगान सरकार कुछ शर्तों पर हिन्दुस्तानियों को व्यापार करने की इजाजत देने लगी। कुछ शर्तों के सख्त होने की वजह से नये व्यापारियों को व्यापार करने की हिम्मत न होती थी।

मई १९४२ तक हमारा कारवार चलता रहा। इस अर्से में कभी मैं पेशावर आ जाता था और कभी चाचा व भाई साहब काबुल चले जाते थे। लेकिन ज्यादा दिनों मैं काबुल में ही रहा।

बोस बाबू काबुल में १९४१ के जनवरी महीने में पहुंचे। उनके काबुल से चले जाने के साल भर बाद मैं काबुल में बैठा हुआ एक दिन बोस बाबू के साथी के साथ अस्त्रवार पढ़ रहा था। एक खबर बहुत ही छोटे हरफों में छपी हुई थी। उसे पढ़ने से मालूम हुआ कि एक आदमी को सरकार ने गिरफ्तार कर लिया है। उस वक्त यह तो हम समझ नहीं सके कि उसकी गिरफ्तारी किस तरह हुई। मगर हमें यह यकीन होगया कि अब आगे खैर नहीं।

२५ मई, १९४२ को मुझे अफगान सरकार की तरफ से नोटिस मिला कि ४८ घंटे में अफगानिस्तान की हद्द से बाहर निकल जाओ। मैंने दरखास्त की कि मैं १२ साल से तिजारात करता हूँ और हर साल सरकार को लाखों रुपये के सामान पर आयात-निर्यात कर देता हूँ। ४८ घंटे में मैं अपना सारा सामान नहीं बेच सकूंगा और न लोगों से अपना कर्जा वसूल कर सकूंगा। मेरी दरखास्त का अफगान सरकार पर कोई असर न हुआ। २४ घंटे बीतने पर मैं गिरफ्तार कर लिया गया और २७ मई की रात के १२ बजे लारी से जलालावाद भेज दिया। वहाँ सुबह मुझे तंग व अंधेरी कोठरी में बन्द कर दिया गया और उसीमें दो दिन तक रहा। इन दो दिनों मुझे खाने को नहीं मिला। कोठरी ऐसी थी कि उसमें यह पता ही नहीं लगता था कि कब दिन होता है और कब रात होती है। मैं खुद हैरान हूँ कि उस कोठरी में मैं जिन्दा कैसे रहा। जब मैं बाहर लाया गया, तो मुझे ऐसा लगा मानो कब्र से बाहर लाया गया हूँ। मेरा जो सामान दूकान और घर में था, उसमें से मुझे केवल एक कालीन लाने की इजाजत दी गई। लेकिन, जब थाने पर आया तो वह कालीन भी पुलिस ने ले लिया। नकद रुपये जलालावाद की पुलिस ने लेलिये। वाद में पहली जून को मैं अफगानिस्तान की हद्द से बाहर कर दिया गया।

पेशावर पहुँचने ही मैं गिरफ्तार कर लिया गया। चार महीने तक मुझे पुलिस की हिरासत में रखा गया। उन दिनों मुझे सात थानों की याक छाननी पड़ी। बड़ी मुश्किल से पुलिस से छुट्टी मिली और मैं जंग के आखिर तक के लिए जेल भेज दिया गया।

मिनम्बर १९४३ तक मैं अपने सूबे में ही रहा। बाद में हिन्दुस्तान की सरकार का कैदी बनाया जाकर पंजाब सरकार के



हवाले कर दिया गया। कुल मिलाकर पेशावर, लाहौर, डरागाजीखां, रावलपिण्डी आदि छः जेलों की हवा खानी पड़ी। मेरी इस तीन-चार साल से ज्यादा की नजरबन्दी के दौरान में, मुझे ऐसे कई सियासी साथियों ने, जव मैं सूबा पंजाव में हकूमत हिन्द के हुकम से तब्दील होकर आया, तो बड़ी हैरानी से देखा। दर असल मेरा पंजाव में तब्दील होकर आना ही उनके लिए अजीब था। वे जानते थे कि अपने सूबे से जो भी शख्स तब्दील होकर किसी दूसरे सूबे में लाया जाता है, वह गवर्नमेंट की नजरों में काफी खतरनाक होता है। इसलिए मुझे और मेरे एक साथी को जो कि मेरे तब्दील होने के दो दिन बाद ही लाया गया था, बहुत ही खतरनाक समझते थे। हमारा ज्यादा खतरनाक होना उनकी नजरों में इसलिए भी जरूरी था कि हम सेन्ट्रल गवर्नमेंट के कैदी थे और साथ ही लाहौर के लाल किले का कोर्स भी पास करके आए थे। कई साहब हमारी गिरफ्तारी की वजह मालूम करने के लिए इधर-उधर सरगोशियां करते नजर आते थे। मेरी काबुल (अफगानिस्तान) में हुई गिरफ्तारी की सुनकर उनको और भी अचम्भा होता था। जिस वक्त भी उनको बातों में मेरी गिरफ्तारी के मुतल्लिक असली वजह की जरा-सी भनक पड़ती थी, तो उनकी हमदर्दी पहले से भी ज्यादा हो जाती थी। वे पहले हमसे काफी हमदर्दी करते थे; पर गिरफ्तारी की असली हकीकत जानने के बाद वे हमें अपनी आंखों पर विठाते थे। मेरी और मेरे साथी की जो खातिर और इज्जत पंजाव के सियासी रहनुमाओं ने, जो हमारे साथ जेलों में थे, की है, उसके शुक्रिया के लिए मेरे पास लफज नहीं हैं। उनकी इस-महरबानियों और शफकतों का इस कदर वजन हम पर पड़ा हुआ है कि उसका उठाना, खासकर मेरे लिए तो, बहुत ही

मुश्किल है। सिवाय इसके कि मैं उनका नफी शुक्रिया ही जवाब करूँ, और कर ही क्या सकता हूँ ?

कई भाइयों ने ख्वाहिश जाहिर की कि मैं उनको सुभाषचन्द्र बोस के हिन्दुस्तान से गायब होने और उनके बाद के हालात मुफ़स्सिल तौर पर बयान करूँ, मगर मेरे लिए यह काम बहुत ही मुश्किल था कि हर एक साहब के सामने इस किस्से को बयान करता फिहूँ। हाँ, अगर कोई भाई ज्यादा मजबूर करता, तो मैं इतना ही कह कर अपनी जान छुड़ा लेता था कि "सुभाष बाबू काबुल के रास्ते बर्लिन गए हैं।" एक वजह न सुनाने की यह भी थी कि मेरे लाहौर जेल में पहुँचते ही मुझे मेरे कई महारवानों ने यह भी समझा दिया था कि यहाँ पर हमारे साथ ऐसे भी लोग रहते हैं, जिनको शक की नजरों से देखा जाता है। उनसे खतरे का भी अन्देशा है। यहाँ पर ऐसी-वैसी बात करनी ही नहीं चाहिए, जिससे बाद में नुकसान उठाना पड़े।

दरअसल वह वक्त ऐसे किसी किस्से को सुनाने का था भी नहीं। उन्ही दिनों में यह खयाल भी पैदा हुआ था कि मौका आने पर इस किस्से को दुनिया के सामने कितनी शकल में पेश करूँ।

जो इतना भी सुनता था कि बोस बाबू काबुल के रास्ते से बर्लिन गए हैं, वह बहुत ही हैरान होता था। ऐसा कारनामा दुनिया का एक बजूबा खयाल किया जाता रहा। क्यों न होता ? एक हिन्दुस्तानी का हिन्दुस्तान की सरहद से निकल कर य़ुफिया तौर पर, बगैर किसी पासपोर्ट के आजाद कवायल में होते हुए, रास्ते की सख्तियों और मुसीबतों को उठाकर काबुल पहुँचकर वहाँ से बर्लिन जाना अजीब नहीं तो क्या है ! सासकर हिन्दुस्तान के चोटी के छीछर और इम्पियल नेशनल कांग्रेस के माधिक सदर सुभाष बाबू का छप उतरह

गायब होकर इस दुश्वार उजाड़ रास्तों से होते हुए, हर किस्म की मुसीबतों को वरदास्त करते हुए और ऐसी हुकूमत के होते हुए, जो कि बड़ी मुनजान और मजबूत है, जिसके वाजू हिन्दुस्तान से बाहर भी दूर-दूर तक फैले हुए हैं, जिसका खुफिया पुलिस का महकमा हर साल करोड़ों रुपया खर्च कर रहा है, और जिसकी मैशीनरी इतनी मुकम्मिल और मजबूत है, इस तरह गायब होना, फिर अफगानिस्तान के रास्ते बर्लिन जाना मेरी नजरों में दुनिया का आठवां अजूबा समझा जाना चाहिए। इसमें कोई शक नहीं कि ब्रोस वावू नं० कमाल कर दिखाया मगर उनको अपने साथ काबुल पहुंचाने वाले ने हृद से ज्यादा कमाल किया। जिसकी बगैर दाद दिये रहा नहीं जा सकता।

जब मैं रावलपिण्डी मेंट्रल जेल में तब्दील किया गया, तब इत्तफाक से वहां कोई और सियासी कैदी न था। मुझे १४ नं० वार्ड में अकेला रखा गया। सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब भी इत्तफाक से सख्त और सख्त तद्वियत के मिल गए। गवर्नमेंट पंजाब ने जो रूल्स और रेगुलेशन्स सिक्कूरिटी कैदियों के लिए बनाए थे, उन पर सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब बहादुर का चलना जरूरी न था; बल्कि वे खुद ही रूल्स और रेगुलेशन्स बनाने की मैशीन थे। मुझे विल्कुल तन्हाई की कैद दे दी गई और दरवाजे पर एक स्पेशल सिपाही तैनात कर दिया गया। इस दौराने असीरी में मैंने पंजाब में चार-पांच जेल देखे; मगर, बसैसा रवैया किसी भी जेलवालों का कैदियों के साथ देखने में नहीं आया।

चन्द दिनों तो मेरा मन इस तन्हाई में बहुत धबराया; मगर जल्दी ही वह धबराहट दूर हो गई। जो नजरबन्द लाहौर का शाही किला और पंजाब का काला पानी—डेरगाजीखां जेल—देख आया

हो, उसके लिए रावलपिण्डी जेल वाई नं० १४ में रहना क्या मुश्किल था। चन्द दिन की परेशानी के बाद वह खयाल, जो मेरे दिल में चन्द मुद्दत से पहले कायम हो चुका था, ताजा होगया। मैंने वोस बाबू के वलिन जाने की दिलचस्प कहानी लिखने का फैसला किया। इसमें मैंने जो वक्त इस्तेमाल किया, वह बहुत आराम से कट गया।

मेरा असली मकसद इस कहानी को पब्लिक में पेश करने का सिर्फ यह है कि वो हालात जिसको कि पब्लिक जानने की जवर्दस्त ख्वाहिश रखती है, उसकी उसको वाकफियत हो जाय। मैंने अपनी तरफ से जहां तक हो सका और जितना मुझे याद रहा, वही तमाम अल्फाज-इस्तमाल किये हैं, जिनको मैं और वोस बाबू इस्तमाल में लाते थे। अगरचे इस किस्से को गुजरे चार साल से ज्यादा अरसा हो गया है, मगर मैंने अपनी ओर से तारीखें भी सही देने की कोशिश की है। अगर कहीं कोई गलती होगई हो, तो मैं माफी का ख्वाहिस्त-गार हूं। इसमें और भी कई साहवान ने अपनी-अपनी जगह पर बड़ी खूबी से पार्ट अदा किया है। उनसे इजाजत न ले सकने की वजह से उनके नाम परदे में रखना मेरे लिए जरूरी है। इसलिए इसमें मैंने अमूमन मय नाम बनावटी ही दिये हैं।

आम्बिर में मैं यह भी अर्ज कर देना चाहता हूं कि मैंने यह मय किर्मा पार्टी या वधर का दिल दुखाने की वजह से नहीं लिखा है। वन्कि जां भी अमल हालात थे और उम वकन के हालात देखकर जो गय कायम की थी, उनको कलमबन्द करना मेरे लिए जरूरी था। अगर मेरी तहरीर में किसी पार्ट को कुछ सदमा पहुंचे, तो उसके लिए मैं माफी चाहता हूं।

×

×

×

यह कहानी मैंने ७ मई १९४५ को पूरी करके ऊपर की चन्द पत्रों भी तभी लिख ली थीं। लेकिन, तब मेरा इरादा उसको शायी करने या कराने का न था। लेकिन, जेल से रिहा होने पर 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के पेशावर के नामानिगार ने इसको शायी कराने के लिए मुझ पर जोर दिया। सारा किस्सा सिलसिलेवार 'हिन्दुस्तान टाइम्स' में छप चुका है। शुरू में इरादा यह था कि इसको 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के साथ-साथ 'हिन्दुस्तान' नई दिल्ली, 'लीडर' और 'भारत' इलाहाबाद और 'सर्चलाइट' पटना में ही शायी कराया जाय। बाद में लातादाद अखबारों ने इसको छापने की इवाहिश जाहिर की और इजाजत भी मांगी। कुछ ने बिना इजाजत लिये गैर कानूनी तरीके से छापना भी शुरू कर दिया। इस पर मैंने 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के सम्पादक की सलाह मान कर उनको इसे छापने की इजाजत दे दी और उसके लिए एक खास रकम मुकर्रर कर दी। इस रकम का आधा हिस्सा आजाद हिन्द फौज की परवी के फण्ड में दिया जायगा। इनको किताबी शकल में छापने का हक मेरे पास ही था। अपने मुल्क की सभी जवानों में इसे शायी करने के लिए मेरे पास सैकड़ों पत्र और तार आये हैं। उन पर गौर करके करीब-करीब हर जवान में इसे किताब की शकल में छापने का इन्तजाम हो गया है।

इन किताबों पर उनके शायी करने वाले, मुझे पुस्तक की कीमत पर ३० फी सदी रायल्टी दे रहे हैं। इसमें से मैंने पहिले दो हजार के एडीशन पर ढाई फी सदी 'आजाद हिन्द फौज परवी फण्ड' में और दस फी सदी अपने सूबे के गान्धी खां अब्दुल गफ्फार खां को दे देने का फैसला किया है। बाद के एडीशनों पर आजाद हिन्द फौज के परवी फण्ड में ढाई फीसदी और सरहदी गान्धी को पांच फी सदी दिया जायगा।

यहां मैं यह भी लिख दूँ कि जब मैं डेरा-गाजी खां की जेल में था, तो हिन्दुस्तान की सरकार ने मुझे पता दिया कि काबुल में मेरा जो सामान रह गया था, उसे अफगान सरकार ने नीलाम करा दिया है। मेरा माल एक लाख से ऊपर का था; लेकिन मालूम हुआ कि अफगान सरकार ने कुल मिला कर उसे दस हजार में ही नीलाम कर डाला। फहरिस्त को देखने से मालूम हुआ कि आधे माल का उसमें कहीं जिक्र ही न था। उसे देख कर मेरी आंखों के सामने अंधेरा छा गया। काबुल में मुझे जो वसूली करनी थी, उसका भी कहीं जिक्र न था। अभी तक मुझे वे १० हजार रुपये भी नहीं मिले हैं। इसके अलावा जेल की जिन्दगी में मेरा वजन ३२ पाउंड कम हो गया। लाहौर के मेयो अस्पताल में हुए संगीन आपरेशन में मेरी एक किडनी भी निकाल दी गई। लेकिन, मुझे इतनी तसल्ली है कि मैं अपने एक अजीमुद्दखान लीडर और वतन की इस तरह कुछ खिंदमत कर सका।

असीर में मैं 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के मैनेजिंग एडिटर श्री देवदाम जी गान्धी के लिए शुकिया जाहिर किये बिना नहीं रह सकता, जिनकी रहनुमाई से मैं यह कहानी अपने देशमाइयों तक पहुंचाने में इस तरह कामयाब हुआ। 'हिन्दुस्तान टाइम्स' और 'हिन्दुस्तान' के उन तमाम एडिटरों का भी मैं शुक गूजार हूँ, जिन्होंने इसको इतनी अच्छी शकल देने में कुछ भी उठा नहीं रखा।

पंजाब होटल, दिल्ली
२ अप्रैल १९४६

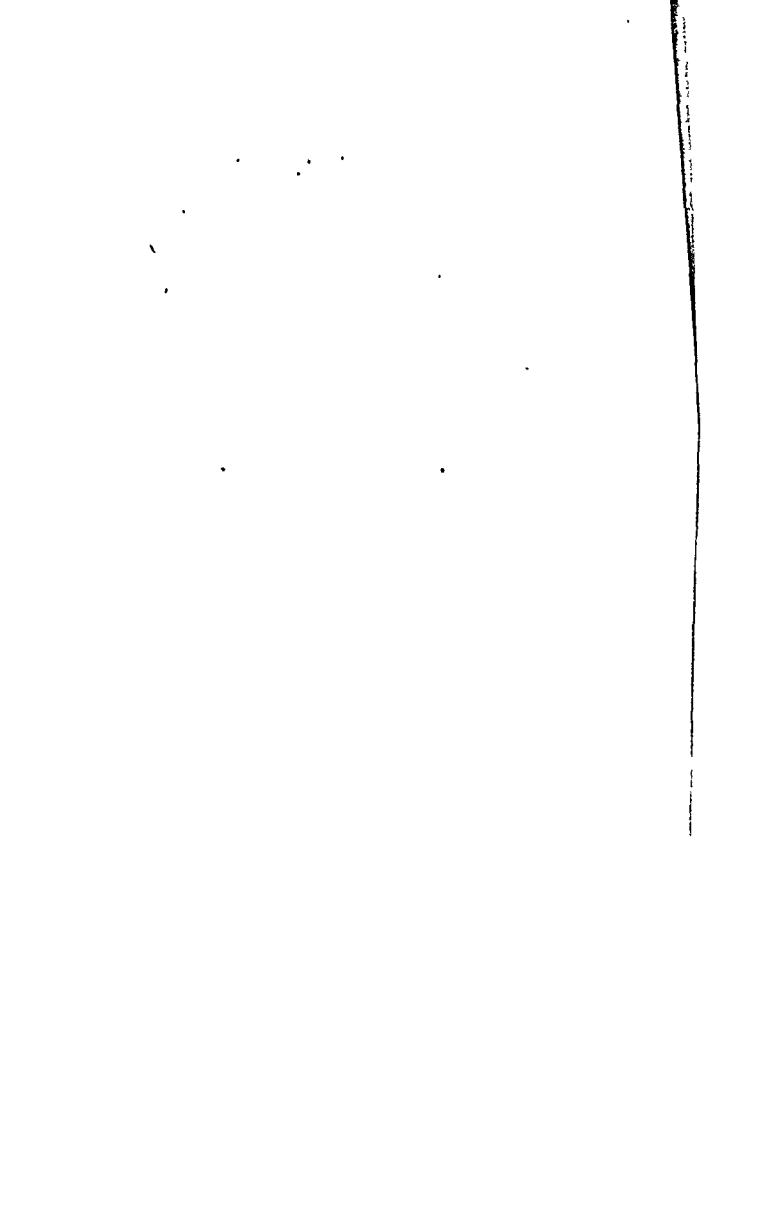
}

—उत्तमचन्द्र मलहोत्रा

उत्तमचन्द्र मलहोत्रा

विषय-सूची

१. काबुल में	१
२. पहली मुलाकाश	१५
३. सराय की अंबेरी कोठरी	२३
४. पुब्लिस का भूत	२६
५. बीवी की तसल्ली	३४
६. कलकत्ता से पेशावर	३९
७. सरहद के पार	४४
८. निराशा का दौर	४७
९. आशा की रेखा	५३
१७. एक नई मुसीबत	५९
११. रूस का संकोच	६९
१२. प्रोफेसर जिमाउद्दीन	७४
१३. खुफिया तैयारी	८२
१४. नई परेशानी	९१
१५. भारी उलझन	९७
१६. बर्लिन की तैयारी	१०५
१७. मिस्टर करोटना के रूप में	१११
१८. पूछ-ताछ	११४



ने ता जी

—जियाउद्दीन के रूप में—



SUPHAR

ने ता जी

जियाउद्दीन के रूप में—

: १ :

काबुल में

सरदी का मौसम, फरवरी का महीना और काबुल जैसी जगह; उस पर आसमान से छोटे-छोटे रुई के टुकड़ों की तरह बर्फ का गिरना—एक अजब नजारा था। पहाड़ों, सड़कों, मकानों की छतों पर, जहां-कहीं भी आंख उठाकर देखो सफेदी ही सफेदी नजर आती थी। काफी सरदी की वजह से लोग अपने घरों से कम निकलते थे और बाजार में गैरमामूली खामोशी थी।

मैं अपनी दुकान पर बैठे बर्फ के गिरने का नजारा देख रहा था। रेडियो बज रहा था। इतने में 'इंडियन ट्रेड एजेंसी' से चपरासी अखबारों का एक बण्डल लाया। अखबारों का बण्डल देखकर मेरे जिस्म में एक लहर दौड़ गई। रेडियो पर खबरें सुन लेने पर भी जबतक अखबार नहीं पढ़ लेता, मेरे दिल को तसल्ली नहीं होती थी। सुभाष बोस के हिन्दुस्तान से गायब हो जाने से अखबार पढ़ने की स्वाहिश और भी बढ़ गई थी। उसी दिन सबेरे एक खबर ब्राडकास्ट हुई थी कि बोस बाबू हरिद्वार के पास साधु के भेस में पकड़े गये। लेकिन

दोपहर के ब्राडकास्ट में इस खबर को गलत बताते हुए कहा गया था कि पकड़ा जाने वाला साधु सुभाष बाबू नहीं, कोई और था।

अखबारों पर नजर दौड़ाता-दौड़ाता मैं सरदार सरद्वर्लसिंह कबीशर के एक वयान को पढ़ने के लिए रुका, जो उन्होंने अखबार के एक नुमाइन्दे को दिया था। इस वयान में उन्होंने कहा था कि 'सुभाष बाबू के गायब होने से पहले मैं उनसे मिला था और उन दिनों वह दुनिया से किनारा कर लेने का इरादा कर रहे थे।' सरदार सरद्वर्लसिंह ने अपने वयान में यह भी कहा था कि 'मेरा खयाल है कि वह साधु बनकर दक्खिनी हिन्दुस्तान चले गये हैं।' इसके खिलाफ मेरा अपना खयाल था कि बौस बाबू किसी जापानी के साथ इन्तजाम करके जापान चले गये हों।

इसी तरह मैं अखबारों को उलट-पलट रहा था कि एक अजनबी मेरी दूकान में आया और उसने आते ही अस्सलामालैकुम करने के बाद फुस्तो में मुझसे बात-चीत की। वह ताकी पेशावरी गलवार, ताकी कमीज, पोस्तीन की वास्केट और उसके ऊपर पठानी ढंग की बन्द गले की वास्केट पहने हुए था। गिर पर मामूली पेशावरी मुन्ले पर ताकी गलमल का पटगा था। पाँव में गरम जुरावें और पेशावरी चप्पल थीं। आजाद कबीले का आदमी मालूम होता था। मुझे ज्यादा अनजान तो चप्पलों को देगकर हुआ। पंगी मरदी में, जब कि मरद पर दो-दो फूट बकं परी हो, गिर चप्पलों का पहनना बुरा अजब-गल मालूम होता था।

'गिरमल ?' मैंने आने वाले से पूछा।

'किस आजाद नाम उमरगपन्द है ?' उमरं पदो में मुझसे मराल किया।

उसके इस तरह सवाल करने ने मुझे चौंका दिया और मैंने पश्तो में ही जवाब दिया—“हां, मेरा ही नाम उत्तमचन्द है।”

इतना सुनते ही उसके होठों पर मुस्कराहट आ गई ।

मैंने दुबारा पूछा— “आपकी क्या खिदमत है ?”

उसने मेरे सवाल का कोई जवाब नहीं दिया और वह दूकान के चारों तरफ देखने लगा कि कहीं उसकी वातचीत कोई सुन तो नहीं रहा । मेरी दूकान पर चौदह-पन्द्रह साल का एक लड़का काम करता था । उसका नाम अमरनाथ था । मैंने उसे कुर्सी लाने के लिए कहा । वह कुर्सी पर बैठ गया, मगर खामोश रहा ।

कुछ मिनट इन्तजार में बीते । मैंने अजनबी से कहा—“आपको जो कुछ कहना है बिना झिझक के कह दीजिए । आप चुप क्यों हैं ? चर्गर किसी मतलब के तो आप आये नहीं हैं।”

उसकी आंखें दूकान के चारों तरफ देखने लगीं और अमरनाथ पर आकर अटक गईं । मैं फौरन समझ गया कि अमरनाथ का होना ही रुकावट है । मैंने उसे चाय लाने के लिए भेज दिया ।

अमरनाथ के जाते ही उसके चेहरे पर रौनक आ गई और वह पश्तो में कहने लगा—“मैं एक हिन्दुस्तानी हूँ और यहां पर सियासी मकसद से आया हूँ । अब कुछ मुसीबत आ गई है । इस आड़े वक्त आपसे मदद लेने आया हूँ ।”

मैंने पूछा—“आप कौन हैं ? मेरे नाम से किस तरह वाकिफ हुए ? आपका सियासी मकसद क्या है ? क्या मुसीबत आप पर आन पड़ी है ?”

“मैं भरदान जिले के छोटे से गांव गल्लाढेर का रहने वाला हूँ।” अजनबी ने कहा—“मेरा नाम भगत राम है । आपको उस नौजवान का

खयाल होगा जिसने लाहौर के गवर्नर पर गोली चलाई थी। वह मेरे भाई था।”

जब उसने अपना नाम और गांव बताया तो मैं उठा और उससे गले मिला। उस गांव में मेरे चाचा की शादी हुई थी। यह बात बाद में मालूम हुई कि मेरी चाची भगत राम के एक पड़ोसी की लड़की थी। जब मैं समझा कि उसको मेरे नाम का कैसे पता लगा। उसने १९३० में मेरा नाम जरूर सुना होगा, जब 'मैं नौजवान भारत सभा' का जनरल सेक्रेटरी था और उन दिनों में पकड़ा भी गया था। भगत राम भी नौजवान भारत सभा का गांव मेंबर था। गल्ला-हंटर में फरीब-फरीब सब लोग जानते थे कि मेरे चाचा की दूकान काबुल में है और मैं उम पर काम करता हूँ। 'भगत राम मेरे चाचा को अच्छी तरह जानता था और कहता था कि काबुल आने में पहले वह मेरे चाचा से गांव में मिलना भी था।

मैंने पूछा—“क्या आप बताएं कि आपका मियागी गफनर क्या है और मैं आपकी क्या गिरफ्तार कर सकता हूँ ?”

“मेरा सबसे बड़ा सपना है कि मैं मुनावर बान को हम भेजने के लिए गांव आऊँ और थक !” करने-करने उम्मीदी उवाच पर गई।

उम्मीदी उवाच के मुनावर बान का महा लोना मुनावर मेरे गमाम बरत में लिखा था और मैं रोमटे रोमटे लोना। मुझी में मेरी भावना में दो बारी बारी के निराल कर पत्तों में आकर एक पद।

मैं और मुनावर बान गमाम और मेरे मुँह में आत-से-आत निकल पड़ा “मुनावर बान और मुना ?” मेरे दिमाग की धक्कन मेरे हाँ गई और मैं

इस घड़कन को महसूस भी कर रहा था। इतने में एक गाहक दूकान में आया और उसने कुछ मांगा। मैंने बगैर सोचे-समझे कह दिया—“मेरे पास नहीं है।” गाहक के जान के बाद, मेरे होश ठिकाने आये और मैंने पूछा—“फिर...?”

भगतराम कहने लगा—“यहां आकर हम एक सराय में ठहरे हैं, लेकिन एक काबुली हमारे पीछे पड़ गया है। हमारा खयाल है कि वह अफगानी सी० आई० डी० का आदमी है। उसने हमारा वहां रहना मुश्किल कर दिया है। इसलिए बोस बाबू ने मुझे आपके पास भजा है कि आप इस कठिनाई में हमारी मदद करें।”

अमरनाथ चाय लेकर आगया और हमन अपनी बातचीत पश्तो की जगह उर्दू में शुरू करदी।

मैंने पूछा—“आप कह रहे थे कि बोस बाबू ने आपको मेरे पास भेजा है, मगर वह तो मुझे जानते ही नहीं हैं! फिर, आप दोनों को यह कैसे मालूम हुआ कि मैं यहां पर हूँ?”

उसने कहा—“मैं आपका नाम तब से जानता हूँ जब आप नौजवान भारत सभा में काम करते थे। मैं भी उन दिनों मरदान की नौजवान भारत सभा का एक मेम्बर था। मुझे पेशावर में सभा के दफ्तर में आने का कई बार मौका मिला था और वहां पर आपको दो-चार बार देखा भी था। मैं यह भी जानता हूँ कि १९३० की तहरीक में आपको दो साल की सख्त सजा हुई थी। आपका यहां पर होना आपके चाचा से मालूम हुआ। गांव में हर कोई जानता है कि उनकी एक दूकान काबुल में है, जहां पर उनके भतीजे काम करते हैं। मैंने कई बार तुम दोनों भाइयों को देखा है। तुम दोनों की शक्लें इतनी मिलती हैं कि तुम्हारे भाई को देखकर तुम्हारा ही खयाल हो आता

है। इसीमें तसल्ली करने के लिए ही मैंने पहले तुम्हारा नाम पूछा। कुछ दिन हुए बॉम बाबू को मैंने तुम्हारे बारे में बताया था।”

“मेरे बारे में उन्हें बताने की जरूरत कैसे पड़ी ?”—मैंने पूछा।

उमने कहा—“उस वक्त कोई खास जरूरत तो नहीं थी, मगर यहाँ पर आते ही हमने अपने आपको ऐसी हालत में पाया कि हर बात को हर पहलू से मोचना पड़ा। उस वक्त यह भी खयाल पैदा हुआ कि अगर कोई मुगीबन आगई तो क्या करेंगे ? इस तरह तुम्हारा जिक्र आया। मैंने बॉम बाबू से कहा कि मैं एक ऐसे आदमी को जानता हूँ जो यहाँ पर दूतान परगा है, जिसके दिमाग में अपने मुल्क के लिए तड़प है और जो १९३० में जेल गया था। उन्होंने तो मुझे उसी दिन तुम्हारे बारे में माहूम करने को कहा था। आज मुगीबन के आजाने से तुम्हारे पास आया है।”

‘चार पांच दिन में उस काबुली ने काफी तंग करवा शुरू कर दिया है। पहले दिन ही उमनी मालूम देगकर बॉम बाबू ने कहा था कि वह कोई मुक्तिवा है, इसलिए मुझे जल्दी ही तुम्हारी तजान करनी चाहिए।”

लेकिन उसके यहां किसी अजनबी को जाने नहीं दिया जाता। इसलिए कोई कामयाबी हासिल नहीं हुई। एक दिन एक मोटर पर मैंने रूसी झंडा लगा हुआ देखा। मैंने यही सुना था कि सफ़ीर की मोटर पर ही उसके मुल्क का झंडा लगा होता है। इसलिए उस मोटर रूसी सफ़ीर की मोटर समझकर रुकवाया। उस मोटर पर ड्राइवर के अलावा एक और आदमी भी था। मैंने टूटी-फूटी फारसी में बस वाबू के बारे में उसे बताया। मुझे फारसी कम आती थी, लेकिन जो कुछ उसने कहा मैं समझ गया। उसने कहा—“तुम्हारे पास क्या सबूत है कि यह सुभाषचन्द्र बोस ही हैं?” इसलिए हमारी सारी उम्मीदें धूल में मिल गईं। हमारे पास उसको यकीन दिलाने के लिए ऐसा कोई जवाब न था। इसलिए हम चुप हो गए और मोटर चल दी।”

मैंने कहा—“रूसी सफ़ीर से कामयाबी न होने की वजह यह है कि आप फारसी नहीं जानते। अगर आपको फारसी आती या यहां आने से पहले आप अपने साथियों से रूसी सफ़ीर से मिलने का तरीका मालम कर आये होते तो यह दिन देखना नसीब न होता।”

“हो सकता है—” भगतराम ने कहा।

मैं हैरान था कि क्या एक ऐसे आदमी के साथ जिसे अपन काम के बारे में कुछ भी जानकारी नहीं थी, बस वाबू को भेजना ठीक था? चाहिए तो यह था कि उनके साथ ऐसे आदमी को भेजते, जिसको फारसी और रूसी दोनों जवानें अच्छी तरह आती होतीं। अगर ऐसा आदमी मिलना मुश्किल था तो कम-से-कम ऐसा आदमी भेजते जिसका रूसी सफ़ीर से कुछ ताल्लुक होता।

अपनी बात जारी रखते हुए भगतराम ने फिर कहा—“जब रूसी सफ़ीर से कोई उम्मीद नहीं रहीं तो हमने इटालियन सफ़ीर से ताल्लुक

कायम करने की कोशिश की और इसमें हमें कामयाबी हुई। इसके बाद क्या हुआ यह एक लम्बा किस्सा है। यह वाद में सुन लेना। थोड़े में बता देता हूँ कि इटालियन सफ़ीर से मिलने में हमें बहुत दिक्कत नहीं उठानी पड़ी। उसने हमें तसल्ली दी और कहा—“जितनी जल्दी हो सकेगा, बस बाबू को रोम या बर्लिन भेज देंगे।”

मने पूछा—“अब आप मुझसे किस तरह की मदद लेना चाहते हैं ?”

भगत राम बोला—“एक तो हमारे लिए कोई महफूज जगह हो और दूसरे अगर तुम्हारा रूसी सफ़ीर से कोई ताल्लुक हो, तो बस बाबू को मास्को भिजवाने का बन्दोबस्त करा दो। गोकि इटली वालों से हमारा ताल्लुक होगया है, लेकिन बस बाबू बर्लिन या रोम जाने में खुश नहीं हैं।”

“जगह के लिए तो आप मेरे घर पर आसकते हैं। मगर मेरे खयाल में वह महफूज नहीं है, क्योंकि जिस मकान में मैं रहता हूँ उसमें एक और पड़ोसी रहता है। नीचे के हिस्से में वह अपने बाल-बच्चों के साथ रहता है और ऊपर के हिस्से में मैं अपने बाल-बच्चों के साथ। मेरा पड़ोसी पेशावर का रहने वाला है और काबुल में कपड़े का कार-बार करता है। मेरा मकान हिन्दू गुजर में है। हिन्दू गुजर काबुल के उस हिस्से को कहते हैं जहां सभी हिन्दू रहते हैं। यह हिस्सा बहुत ही तंग और गन्दा है, जगह-जगह पर कूड़ा-करकट जमा रहता है। वैसे तो काबुल के सभी मुहल्ले इसी तरह के हैं, लेकिन हिन्दू गुजर सबसे बड़-बड़कर है। यह सब बताते हुए मने कहा—यह भी खयाल है कि ऐसी बड़ी हस्ती को गन्दे मोहल्ले और तंग मकान में कैसे लाऊँ ?

भगत राम हँसा और कहने लगा—“ऐसी हालत में गंदगी और

कूड़ा-करकट कौन देखता है ? सोचने वाली बात तो तुम्हारे पड़ोसी की है।”

मैंने एक और बात सोची। मेरा एक मुसलमान दोस्त मेरी दुकान के पीछे रहता है। वह मेरे सूबे का ही रहने वाला है। किसी वक्त फौज में नौकर था मगर अपने अंग्रेज अफसरों से झगड़ा करके भाग गया था। उस वक्त उसकी उमर १९-२० साल की होगी। तब से उसने अपनी उमर का बहुतसा हिस्सा चीन, जापान, अमरीका और जर्मनी में बिताया है। और एक जर्मन औरत से शादी करली है। अब उसकी उमर ७० साल की होगी। वह अंग्रेजों के बहुत ही खिलाफ है। हम उसे हाजी साहब कहते हैं। वह हज कर आया है। उसने अपने घर में जरसी वगैरा बुनने की मशीन लगा रखी है और यही उसका रोजगार है। जबसे बौस बाबू हिन्दुस्तान से गायब हुए हैं, उसने उनके बारे में मुझसे कई बार बात की है। वह यही कहा करता है कि “बौस हिन्दुस्तान का शेर है।”

मैंने भगतराम से पूछा—“अगर आप इजाजत दें तो मैं उससे बौस बाबू के रहने के लिए पूछूँ।”

भगतराम ने कहा—“आप पूछ सकते हैं, बशर्ते कि हमारे बारे में उसे खबर लग जाने से कोई नुकसान का अन्देशा न हो। अगर हाजी ने इन्कार कर दिया तब क्या होगा ?”

“मुझे उम्मीद है कि हाजी इन्कार नहीं करेगा। अगर उसने इन्कार कर भी दिया तो मेरा मकान हाजिर है, बशर्ते बौस बाबू उसमें रहना चाहें।”

“इसकी आप फिर न करें। जब बौस बाबू गंदी सराय में रह सकते हैं तो आपके घर में भी रह सकेंगे।” भगतराम ने कहा—

“काफी देर होगई है, अब मुझे जाकर बोस बाबू की खबर लेनी चाहिए ; आपका आखरी फैसला क्या है ? मेरा खयाल है कि आज की रात हमें उस सराय में नहीं रहना चाहिए ?”

मैंने कहा—“अगर आपको जगह बदलने की जल्दी न होती, तो मैं आपके लिए कोई और जगह ढूँढ़ता । पर चूँकि आप उस जगह को आज ही छोड़ना चाहते हैं इसलिए चार बजे शाम को यहां आजायं । इस बीच मैंें हाजी से भी मालूम कर लूंगा । अगर उसने मेरी बात मान ली तो आपको उसके यहां ले चलूंगा, नहीं तो मेरा घर तो है ही ।”

जब भगत राम जाने लगा तो मैंने पूछा—“जिस तरह आपने पठानी भेस बदला हुआ है, नाम भी तो आपने कोई-न-कोई जरूर रखा होगा ?”

उसने उत्तर दिया—“नाम रखे बिना किस तरह गुजारा हो सकता है ? मेरा नाम रहमतखां है और बोस बाबू का जियाउद्दीन ।” और यह कहता हुआ वह चल दिया कि “मैं चार बजे उन्हें लेकर जरूर आऊंगा ।”

उसके जाते ही मुझे अपने में कमजोरी महसूस होने लगी । मैं सोचने लगा—बोस बाबू की खोज तो बड़े जोर-शोर से की जाएगी होगी । हिन्दुस्तान के आस-पास के मुल्कों में अंग्रेजों के आदमी जबरदस्त कोशिश कर रहे होंगे । अगर हाजी ने उन्हें रखने से इन्कार कर दिया और मुझे उन्हें अपने घर पर रखना पड़ा और मेरे भकान पर उनके होने का किसीको पता लग गया, तो क्या होगा ? अगर मेरे साथ मेरी बीबी भी पकड़ी गई तो, इस परदेस में मेरे बच्चों का क्या होगा ? अफगानिस्तान में रहने वाले हिन्दुस्तानियों को सरकार से

इतना खीफ रहता है कि कोई भी मेरे बच्चों की मदद नहीं करेगा ! लेकिन कमजोरी का यह दौर थोड़ी ही देर रहा ।

मैं दूकान से उठकर हाजी के घर गया । हाजी घर में नहीं था । दूकान पर लोटते हुए रास्ते में हाजी मिल गया । इधर-उधर देखकर कोई पास तो नहीं है, मैंने हाजी से पूछा—“हिन्दुस्तान से कुछ आसः सियासी मकसद के लिए छिपकर आये हैं और पनाह चाहते हैं।”

हाजी हंसा और कहने लगा—“तुम अभी बच्चे हो । तुम इन बातों को नहीं जानते । कई दफा ऐसा हो चुका है कि यूरोप में जब भी हमने हिन्दुस्तानियों की मदद की तो फायदे की बजाय उल्टा मुकसान उठाना पड़ा और अगर अब ऐसी हालत में खुदा भी आजाय तो मैं अपने मकान में रखने को तैयार नहीं हूँ । क्योंकि मैं जानता हूँ हिन्दुस्तानी एतवार के काविल नहीं होते । अब मैं बूढ़ा भी होगया हूँ, इसलिए किसी सियासी काम में पड़ना नहीं चाहता ।”

हाजी का उत्तर सुनकर मेरे दिल को सदमा पहुँचा । मैंने अपने मन में कहा कि यह आदमी आजादी के बारे में कितनी बातें करता है, लेकिन जब एक काम आ पड़ा तो साफ इन्कार कर गया ।

मैंने हाजी को अपने दोस्तों की सचाई के बारे में शक करने पर कुछ सख्त-सुस्त कहा ।

हाजी ने कहा—“नाराज क्यों होते हो, भाई ! मैं तो इन्हीं कामों में बूढ़ा हो गया हूँ । कई लोगों ने इसी तरह घोखे खाये हैं । मुमकिन है कि जो आदमी तुम्हारे पास आये हों, ठीक हों । अच्छा, नाम तो बताओ ?”

“नाम बताने से क्या फायदा ? जब आप उसकी मदद नहीं करना चाहते ।” मैंने कहा ।

“काफी देर होगई है, अब मुझे जाकर बस बाबू की खबर लेनी चाहिए ; आपका आखरी फैसला क्या है ? मेरा खयाल है कि आज की रात हमें उस सराय में नहीं रहना चाहिए ?”

मैंने कहा—“अगर आपको जगह बदलने की जल्दी न होती, तो मैं आपके लिए कोई और जगह ढूँढता । पर चूंकि आप उस जगह को आज ही छोड़ना चाहते हैं इसलिए चार बजे शाम को यहां आजायं । इस बीच मैं मैं हाजी से भी मालूम कर लूंगा । अगर उसने मेरी बात मान ली तो आपको उसके यहां ले चलूंगा, नहीं तो मेरा घर तो है ही ।”

जब भगत राम जाने लगा तो मैंने पूछा—“जिस तरह आपने पठानी भेस बदला हुआ है, नाम भी तो आपने कोई-न-कोई जरूर रखा होगा ?”

उसने उत्तर दिया—“नाम रखे बिना किस तरह गुजारा हो सकता है ? मेरा नाम रहमतखां है और बस बाबू का जियाउद्दीन ।” और यह कहता हुआ वह चल दिया कि “मैं चार बजे उन्हें लेकर जरूर आऊंगा ।”

उसके जाते ही मुझे अपने में कमजोरी महसूस होने लगी । मैं सोचने लगा—बस बाबू की खोज तो बड़े जोर-शोर से की जा रही होगी । हिन्दुस्तान के आस-पास के मुल्कों में अंग्रेजों के आदमी जबरदस्त कोशिश कर रहे होंगे । अगर हाजी ने उन्हें रखने से इन्कार कर दिया और मुझे उन्हें अपने घर पर रखना पड़ा और मेरे मकान पर उनके होने का किसीको पता लग गया, तो क्या होगा ? अगर मेरे साथ मेरी बीबी भी पकड़ी गई तो, इस परदेस में मेरे बच्चों का क्या होगा ? अफगानिस्तान में रहने वाले हिन्दुस्तानियों को सरकार से

इतना खौफ रहता है कि कोई भी मेरे बच्चों की मदद नहीं करेगा ! लेकिन कमजोरी का यह दौर थोड़ी ही देर रहा ।

मैं दूकान से उठकर हाजी के घर गया । हाजी घर में नहीं था । दूकान पर लोटते हुए रास्ते में हाजी मिल गया । इधर-उधर देखकर कोई पास तो नहीं है, मैंने हाजी से पूछा—“हिन्दुस्तान से कुछ आसः सियासी मकसद के लिए छिपकर आये हैं और पनाह चाहते हैं।”

हाजी हंसा और कहने लगा—“तुम अभी बच्चे हो । तुम इन बातों को नहीं जानते । कई दफा ऐसा हो चुका है कि यूरोप में जब भी हमने हिन्दुस्तानियों की मदद की तो फायदे की बजाय उल्टा मुकसान उठाना पड़ा और अगर अब ऐसी हालत में खुदा भी आजाय तो मैं अपने मकान में रखने को तैयार नहीं हूँ । क्योंकि मैं जानता हूँ हिन्दुस्तानी एतवार के काबिल नहीं होते । अब मैं बूढ़ा भी होगया हूँ, इसलिए किसी सियासी काम में पड़ना नहीं चाहता ।”

हाजी का उत्तर सुनकर मेरे दिल को सदमा पहुंचा । मैंने अपने मन में कहा कि यह आदमी आजादी के बारे में कितनी बातें करता है, लेकिन जब एक काम आ पड़ा तो साफ इन्कार कर गया ।

मैंने हाजी को अपने दोस्तों की सचाई के बारे में शक करने पर कुछ सख्त-सुस्त कहा ।

हाजी ने कहा—“नाराज क्यों होते हो, भाई ! मैं तो इन्हीं कामों में बूढ़ा हो गया हूँ । कई लोगों ने इसी तरह षोखे खाये हैं । मुमकिन है कि जो आदमी तुम्हारे पास आये हों, ठीक हों । अच्छा, नाम तो बताओ ?”

“नाम बताने से क्या फायदा ? जब आप उसकी मदद नहीं करना चाहते ।” मैंने कहा ।

“नहीं, अगर वह हिन्दुस्तान का कोई बड़ा आदमी और
के काबिल हुआ तो मैं उसे अपने घर में जगह दूंगा।”
उत्तर दिया।

“अच्छा, तुम्हीं बताओ, कौन होगा?” मैंने कहा।

“क्या बोस तो नहीं है?”

मैंने जवाब दिया—“अच्छा मानलो कि वह आदमी बोस
हाजी हक्का-बक्का रह गया और उसके मुंह से सिर्फ “बं
बोस” ही निकला और उसका मुंह खुला का खुला रह गया।

कुछ देर ठहरने के बाद मैंने पूछा—“अब आपकी क्या मज
में उनको रखने को बिलकुल तैयार हूँ। तुमने तो मे
देखा है। बताओ किस कमरे में रखा जाय?”

कुछ देर सोचकर मैंने मशीन वाले कमरे के साथ वाले ती
की सलाह दी।

हाजी हिचकिचाया और कहन लगा—“तुम जानते हो कि
जरतियों का कारखाना है। काम करने के लिए कम-से-कम आ
हररोज आते हैं। ग्राहक भी सीधे अन्दर चले आते हैं, वयं
जमन बीबी पर्दा नहीं करती। अब तुम्हीं बताओ कि इन सब र
और दिक्कतों के होते हुए उनको मैं यहां कैसे रख सकता हूँ
खयाल में तुम्हारा मकान बहुत महफूज है।”

मैंने हाजी को अपने घर के मोहल्ले की गन्दगी और तंग
के बारे में बताया और कहा—“अब चूंकि आपने जगह देने से
कर दिया है। मेरे लिए उन्हें अपने घर लेजाने के अलावा अ
चारा नहीं है। मैंने हाजी को सलाम किया और अपनी
पद लागया।

पहली मुलाकात

चार बजने में कोई दस मिनट थे कि रहमतखां आगया। उसको अकेला देख कर मने पूछा—“कहां हैं बोस बाबू?”

“वह सामने दरिया के दूसरे किनारे खड़े हैं।” उसने जवाब दिया और साथ ही उस तरफ हाथ का इशारा किया, जहां बोस बाबू खड़े थे, लेकिन मैं उन्हें देख न सका।

मेरी दूकान के पास ही काबुल दरिया बहता था। मैंने उसके हाथ के इशारे की तरफ बढ़े गौर से नजर दौड़ाई, मगर दरिया की दूसरी तरफ बोस बाबू की शकल का कोई आदमी नजर नहीं आया। मैंने दुबारा पूछा—“कहां हैं?”

उसने दूर एक पठान की तरफ इशारा करते हुए कहा—“वह खड़े हैं।” मगर उसके जवाब से मेरी तसल्ली नहीं हुई।

मेरी खामोशी से रहमतखां पर यह ज़ाहिर हो गया कि मैं उनको पहचानने में नाकामयाब रहा हूँ। वह कहने लगा—
“बोस बाबू की पोशाक और शकल बदली हुई है। आप यहां

से नहीं पहचान सकते । अभी साथ चलते ह; मैं आपको दिखा दूंगा ।”

मैंने अमरनाथ को मेहमानों के खाने का इन्तजाम करने के लिए घर खबर करने भजा और खुद दूकान बन्द करके रहमतखां के साथ चल दिया । मेरी दूकान से तकरीबन एक फर्लांग के फासले पर दरिया पर एक पुल था, जहां पर दोनों किनारे की सड़कें आकर मिलती थीं । वहीं वोस वावू से मिलना तय हुआ था । हम कुछ मिनट पहले पहुंच गये और उन्हें वहां न देख कर उस तरफ चल दिये, जिधर से वोस वावू को आना था । उस वक्त दफ्तर के बन्द होने से पुल पर काफी भीड़ थी । हम थोड़ी ही दूर आगे गये होंगे कि रहमतखां ने एक पठान की तरफ इशारा करते हुए कहा—
“यह है ।”

वोस वावू ऊपर से नीचे तक पठान लगते थे । एक मँलखोरे रंग के कपड़े की पेशावरी सलवार पहने हुए थे, जो काफी मैली हो चुकी थी और टखनों से एक-एक फुट ऊपर चढ़ी हुई थी । सलवार के कपड़े जैसी मैली कमीज भी उनके बदन पर थी । वह पठानी सास्त की बन्द गले की वास्कट पहने हुए थे और उस पर मामूली पोस्तान की वास्कट थी । सिर पर मामूली पेशावरी कुन्ले पर पठानों की तरह बंधा हुआ पटखा था । पांवों में कावुल की बनी गरम बुरावे और पेशावरी चप्पल थी । करीब-करीब तीन इंच दाढ़ी बढ़ आई थी और चश्मा भी नदारद था । कंधे पर एक मैली-सी चादर थी और पगड़ी की छोटी लड़ आगे और बड़ी पीछे लटक रही थी । ऐसा मालूम होता था कि कोई भिसारी हो ।

मुझे ताज्जुब हो रहा था कि क्या यही मुभाय वावू हैं ।

रहमतखा ने मेरा बाजू पकड़ कर हिलाया और कहा—“चलो न, यहां पर खड़े क्या सोच रहे हो ?”

अभी हम कुछ ही आगे बढ़े थे कि मैंने रहमतखा से कहा कि आपका मेरे साथ चलना ठीक नहीं है। बेहतर हो कि तुम दस कदम मेरे पीछे चलो और बस बावू तुम्हारे दस कदम पीछे।

उस पुल से मेरा मकान एक मील था और रास्ता बहुत ही खराब था। सड़क पर गड्ढे थे। बस बावू को रास्ते में कई बार ठोकें खानी पड़ीं। कई जगह पर बर्फ बिल्कुल शीशे की मानिन्द जम गई थी और उस पर उन आदमियों का चलना बहुत मुश्किल था जिन्होंने केवल चप्पल ही पहन रखी हो। मेरे दिल में यह डर बना हुआ था कि कहीं बस बावू रास्ते में गिर न पड़ें। खुदा-खुदा करके हमने बाजार का तमाम रास्ता तय किया, लेकिन अभी तंग और गंदा मुहल्ला तय करना बाकी था।

मुहल्ले की गली तो पहले से ही काफी तंग थी, मगर लोगों ने अपने मकानों से बर्फ के ढेर गली में फेंक दिये थे, जिससे चलना और भी मुश्किल हो गया था। गली में हम तीनों को छोड़ कर और कोई आदमी नहीं था जिससे कि कुछ खतरा महसूस होता। इसलिए बस बावू को चलन में तकलीफ महसूस करते देखकर मैं उनके साथ हो लिया। एक जगह तो बस बावू का पांव गड्ढे में जा ही गिरा। जल्दी ही मैंने उनको गिरते-गिरते थाम लिया। इतिफाक से उसी वक्त मेरे मकान का एक काबुली पड़ाती कहींसे आ निकला। बस बावू को गिरते देख कर बड़ी हमदर्दी से कहने लगा—“भाईजी, कौन-सी धर्मशाला में जाना है ?”

मैं शट बीच में बोल पड़ा—“भाईजी चलो, हम अपना रास्ता लें।”

• जहां भी इसे जाना होगा, खुद चला जायगा। हम क्यों इस सर्दी में अपन सिर मूसीबत मोल लें ? क्या मालूम कौन है, कौन नहीं ?" मैं अपने कावुली पड़ोसी के साथ चल पड़ा। एक मोड़ पर बूट के तसमें बांधने के लिए मैं रुक गया और कावुली आगे चला गया।

इतने में रहमतखां बस वावू के साथ आ मिले और हम देखते, भालते, ठोकरें खाते घर पहुंचे। हमें मकान में जाते हुए किसी पड़ोसी ने नहीं देखा। सर्दी ज्यादा होने की वजह से सभी पड़ोसी अपने-अपने मकान में दरवाजे बन्द कर आग के पास बैठे हुए थे।

अब चूंकि वर्ष ज्यादा पड़ रही थी, मैंने संदली का इन्तजाम करके बस वावू से अर्ज किया कि गरम पानी मौजूद है। वह हंस कर कहने लगे—“अभी तो जरूरत नहीं है। थलवत्ता गुसल करने के लिए सुबह गरम पानी की जरूरत पड़ेगी। जब से मैंने अफगानिस्तान की सरहद में पांव रखी है गुसल बिल्कुल नहीं किया है और ना कपड़े धुलाये ही हैं।

बस वावू ने गौली जुराबें उतारीं। उनके पांव सर्दी से सुन्न हो गये थे। उनकी सलवार भी भीगी हुई थी। मैंने उन्हें एक जोड़ा सलवार और कमीज का दिया और उन्होंने कपड़े बदले। इसके बाद उन्होंने पहली बार ऐनक पहनीं। अब मैं उनको आसानी से पहचान सकता था।

लड़की चाय ले आई। चायप्याली में टालने से पहले मैंने उनसे उन गलतियों और तकलीफों के लिए माफी मांगी जो उन्हें मेरे घर पर महसूस हो सकती थीं। बस वावू ने मुझे गले लगाया और कहने लगे “बच्चों बच्चों की-सी बातें करते हो। आपने इस आड़े बात में जो काम किया है वह मैं नारी उन्न नहीं भूल सकूंगा। मुझे यहां पर जितने दिन गुजारने पड़ेंगे हम तरह गुजारेंगे जैसे मैं अपने घर में ही हूँ।”

अब हम चाय पी चुके, तो रहमतखां को सराय में मानान लाना

की फिर हुई। मैंने पूछा कि कितना सामान है। उसने जवाब दिया—“कोई खास सामान तो नहीं है” फिर भी बगैर मजदूर के लाना मुश्किल है। साथ ही यह खतरा भी है कि अगर मैं मजदूर के सिर पर सामान उठवा कर लाऊं तो वह सिपाही कहीं यहां तक मेरा पीछा न करे।”

“मैं इन्तजाम किये देता हूँ।” मैंने कहा, “आप अमरनाथ को अपन साथ ले जायें। ध्यान रखियेगा कि वह सिपाही अमरनाथ को आपके साथ न देख ले। बेहतर तो यह है कि आप सराय में अमरनाथ से पहले जायें और अमरनाथ मजदूर को लेकर आपके वाद पहुंचे। आप अपनी कोठरी के आगे खड़े रहिएगा ताकि अमरनाथ आपको देख सके और सीधा आपके पास आ जाय। जो सामान जरूरी समझें उसे अमरनाथ के हवाले कर दें। वह मजदूर को लेकर आजायगा और आप सराय घाले का किराया बगैरा चुका कर आजाइएगा।”

बोस बाबू ने कहा कि यह ठीक है। इतना खयाल रखना कि कोई पीछा न करे और अगर किसीके पीछा करने का शक हो जाय तो इधर-उधर घूमते रहना और उसकी नजर बचा कर आ जाना।

मैंने अमरनाथ को बुला कर सब कुछ समझा दिया और उसे रहमतखां के साथ भेज दिया।

रहमतखां के चले जाने के बाद मैं खान के वारे में बीबी से बातचीत करने गया। उसने पूछा,—“ये मेहमान कौन हैं?” मैंने बताया कि ये लगमान के रहने वाले हैं।” लगमान जलालाबाद जिले में एक छोटा-सा गांव है। इस गांव के हमारे बहुत से व्यापारियों और रिश्तेदारों को मेरी बीबी जानती थी। इसलिए उसने पूछा—“मैं

लगमान के सभी आदमियों को जानती हूँ, लेकिन इनको मैंने पहले कभी पेशावर में नहीं देखा ।”

“तुम पेशावर में इनको देख किस तरह सकती थीं ।” मैंने कहा ।
“यह एक वार ही पेशावर गये थे । मैंने इनको खाने पर बुलाया था, मगर उस वक्त किसी वजह से इन्होंने हमारे साथ खाना नहीं खाया ।”

“अब ये कैसे आ गये ? आखिर ये हैं कौन ?” बीवी ने पूछा ।

मैंने उसकी तसल्ली कराते हुए कहा—“ये हमारे नये व्यापारी हैं । पेशावर में आये और दिसावर माल खरीदने चले गये थे । ये दोनों भाई हैं । एक बेचारा बीमार है । इलाज कराने के लिए यहां पर आये हैं । आज इत्तफाक मे रास्ते में मिल गये तो मैं इनको यहां ले आया । हिन्दू हैं ।”

बीवी बोली—“क्यों जमीन आसमान के कुलावे मिला रहे हो ! झूठ की भी कोई हद होती है !”

“क्या मैं अब तक झूठ बोल रहा था ?”

“झूठ नहीं तो और क्या ? मुसलमान को हिन्दू बता रहे हो, इससे ज्यादा झूठ और क्या हो सकता है ?”

“क्या पागल हो गई हो ?” मैं बोला ।

“अमरनाथ ने मुझे सब कुछ बता दिया है और उसकी बातों से मुझे शक हो गया है ।” वह बोली ।

“अमरनाथ ने क्या कहा ?” मैंने पूछा ।

“मुझे पता चल गया है कि किस तरह बिना दाढ़ी वाला आदमी तुम्हारे पास आया, किस तरह मुगलमानी ढंग में उसने सलाम किया

और पश्तो में बातें की। उसके लिए, तुमने मुसलमानी चाय मंगाई और फिर हिन्दुस्तानी में बातचीत की। क्या अमरनाथ ने मुझसे ये बातें गलत कहीं ?”

“अच्छा चलो, अमरनाथ सच्चा और मैं झूठा सही। लेकिन यह तो बताओ कि खाने का क्या इन्तजाम किया है ?”

“रोटी की आप फिक्र न करें। मेहमानों के लिए जो कुछ तैयार कर सकती थी कर लिया है। मगर जब तक सही बात नहीं बताओगे तबतक दिल को तसल्ली नहीं होगी।”

मेरा खयाल था कि बोस बाबू चार-पांच दिन ठहर कर चले जायेंगे, इसलिए बीबी को उनकी वावत कुछ बताने की जरूरत नहीं। लेकिन अब राज बताये बिना कोई और चारा नहीं था। इसलिए बीबी को यह यकीन दिलाकर, कि सारी बातें बाद में बता दूंगा, मैं बोस बाबू के पास चला गया।

सराय की अंधेरी कोठरा

उस वक्त मैं सुभाष बाबू के साथ अकेला था। मैंने उनसे पूछा कि जिस अफगान सिपाही को आप लोगों पर शक हो गया था, उसने आपको क्या तंग किया था ?

सुभाष बाबू कहने लगे—“हमें यहां आये १३ दिन हो गये हैं। मैंने पेशावर १९ जनवरी को छोड़ा था। तीन रोज रास्ते में बीते। जिस वक्त हम यहां पहुंचे सख्त सर्दी थी। बर्फ पड़ रही थी। मैं तो इस मुल्क में नावाकिल था ही, रहमत गां भी ऐसा ही था। आपको उस जगह का नाम मालूम होगा जहां लारी वाले पुलिस में बचने के लिए तमाम मवारियों को उतार देते हैं। मेरा खयाल है कि वहां पर चुंगी घर भी है। क्योंकि मेरे मामने एक आदमी ने लारी का तनाम नामान देगा था और कागज पर दस्तगत कराये थे। दस्तगत के बिना लारी आगे नहीं जा सकती थी।”

“शापद आरका मतलब लाहोरी दरवाजे में है, जिनके मामने बड़ा मैदान है। वहां पर एक छोटा-सा पुल भी है।” मैंने कहा।

“हां, वह लाहोरी दरवाजा ही है,”—बोस बाबू न कहा, “बर्फ गिरने की वजह से कोई बगधी बगैरा नहीं थी। अगर होती भी तो हमारे किस काम की? हमें यह भी तो नहीं मालूम था कि जाना कहां है। कुछ दूर पर कुछ आदमी दिखाई दिये। हम उसी तरफ चल दिये। रास्ते में बर्फ और कीचड़ की बदौलत काफी तकलीफ उठानी पड़ी। थोड़ी देर बाद हम एक बाजार में पहुंचे। वहां रहमतखां ने एक आदमी से पूछा कि क्या कहीं आस-पास ठहरन की कोई जगह है? उस आदमी ने पास ही एक सराय की तरफ इशारा किया।

“हम बताई हुई सराय में गये। वहां पर उस वक्त चार पांच खाली टांगे व गाड़ियां खड़ी थीं। दस-बारह ऊंट, दस-पंद्रह गधे और कुछ घोड़ियां भी बंधी थीं। उसे देख कर मुझे तो ऐसा लगा, जैसे यह जगह मुसाफिरों के लिए नहीं हो सकती और बताने वाले ने हमारे साथ मजाक किया है।

‘सराय में जा कर हम इधर-उधर देखने लगे। नीचे तो कोई कोठरी नजर आई नहीं। इतने में एक आदमी सराय में आता हुआ दिखाई दिया। रहमतखां ने उससे पश्तो में सराय के मुन्तजिम के बारे में पूछा, मगर उसने कोई जवाब नहीं दिया। बाद में, मालूम हुआ कि वह पश्तो नहीं जानता था। हमारा खयाल था कि अफगा-निस्तान की मादरी जवान पश्तो है, मगर यहां आकर मालूम हुआ कि काबुल शहर की मादरी जवान फारसी है और पश्तो बहुत कम आदमी जानते हैं।’ रहमतखां सिर्फ पश्तो अच्छी तरह जानता था और फारसी उसकी नहीं के बराबर आती थी।

“इतने में हमने देखा कि ऊपर की मंजिल से एक आदमी नीचे

की तरफ आ रहा है। रहमतखां ने उससे सराय के चौकीदार की बात पूछी। भला हो उसका; उसने हमें एक छोटी-सी कोठरी दिखाई, जो सराय के दरवाजे के अन्दर की तरफ थी। उसमें सराय का चौकीदार रहता था। वह रजाई ओढ़े पड़ा था और उसकी गल चूनीयों से मिलती-जुलती थी।”

मैं बीच ही में बोल उठा—“ठीक है। यहां पर एक कीम ऐसी है जिसको हजार कहते हैं। वह अफगानिस्तान के उस हिस्से में रहती है जहां वाग्ह महीने बर्फ जमी रहती है। यह कीम अफगानिस्तान के तमाम वाग्गिन्दों में सब से ज्यादा गरीब है। ये लोग ज्यादातर भिश्ती, चौकीदार और मजदूर का काम करते हैं।”

बोस वाग् ने आगे कहा—“चौकीदार ने हमें देख कर पश्तो में पूछा कि क्या काम है। रहमतखां ने जवाब दिया कि हम मुसाफिर हैं और रात को यहाँ ठहरना चाहते हैं। खुदा का शुक है कि वह पश्तो जानता था। उसने ऊपर जाकर एक कोठरी दिखाई और उसका किराया एक रुपया (अफगानी) रोजाना बताया। उस कोठरी से जेल की फांसी की कोठरियां बेहतर होती हैं। अगर उसके दरवाजे बन्द कर दें, तो बन्देरी रात और दिन में कोई फर्क न जान पड़े। फिर भी उस बन्देरी को पा कर हमें मुर्दा हुई। मर्दा फांसी थी और हमारे पैर जवाब दे चुके थे। मैंने रहमतखां को चौकीदार ने चारपाइयों की बाबत मालूम करने के लिए भेजा। चौकीदार बहुत खुश हुआ और उसने फी चारपाई आध रुपया (अफगानी) मांगा। इसके बाद रहमतखां लकड़ी लेने बाजार गया। लकड़ियां गीली थीं, हमने कोठरी में धुआं भर गया। कोठरी का दरवाजा हम मुला नहीं कर सकते थे; क्योंकि नेत्र टंडी हुआ चल रही थी। हमारे

दुबारा बाजार से खुश्क लकड़ियां लानी पड़ीं और तब जाकर हम कुछ गरम हुए और आंखों से पानी निकलना बन्द हुआ ।

“शाम के वक्त रहमतखां बाजार से कुछ मोमवत्तियां रोशनी करने के लिए ले आया था । साथ ही वह खुश्क रोटी और कवाव के टुकड़े भी ले आया था । जब मैं रोटी नहीं खा सका, तो रहमतखां मेरे लिए चाय ले आया । चाय सज्ज थी और मैं उसमें रोटी भिगो-भिगो कर खाने लगा । नीद तो काफी लग रही थी; क्योंकि पिछली रात हमने जाग कर काटी थी । विस्तर न होने से ठीक से सो न सके । जब सुबह हुई तो जिस्म के तमाम जोड़ों में दर्द हो रहा था और आंखें सूज गई थी ।

“नाश्ता करने के बाद रहमतखां दो छोटी-छोटी रजाइयां, दो पोस्तीन की वास्कटें, एक केतली और दो छोटी-छोटी दरियां बाजार से ले आया ।”

पुलिस का भूत

बोग बाबू ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा—“छः दिन पहले रहमतशां ने आकर कहा कि नानवाई की दूकान पर एक आदमी सफेद कपड़े पहने हर वक्त बैठा रहता है। जब मैं हम आये हैं मैं उसको उमी दूकान पर बैठा देखता हूँ। आज वह मुझे बड़े गौर में देख रहा था। मेरा मयाल है कि वह मी० आर्टि० टी० का आदमी है।

“हमने अपना पाना परम ही किया था कि बही निवाही कोठरी के दरवाजे के सामने आकर गड़ा हो गया और बड़े रोव में पन्नो में बहने लगा—“तुम कौन हो ? क्या मे आये हो ? क्या पर क्या काम है ?”

“मैं पन्नो तो नहीं जानता था; लेकिन उसकी बातचीत के लहजे में समझ गया कि वह हमारे वहाँ पर आने की बजह मायूम कर रहा है। उसके जाने के बाद रहमतशां ने मुझे गारी बात बताई। उसने निवाही को बतव दिया था—हम मुसाफिर हैं और आगाद कबीले के रहने वाले हैं। मेरी बगल उमाग करके उसने कहा—यह मेरा बड़ा भाई है। मुसा और बहग है। बेबाग बोमाग है। उमीकिए मैं उमको मन्ने-

साहब की जियारत के लिए लाया हूँ। सखी साहब को जाने का रास्ता बर्फ की वजह से बन्द हो गया है, इसलिए हम यहां पर ठहर गये हैं, रास्ता खुलने पर चले जायेंगे।”

“यह सुनकर सिपाही कहने लगा कि मैं इन बातों को नहीं मानता। तुम दोनों मेरे साथ कोतवाली चलो। सिपाही के इस तरह बात करने पर हमें बड़ा फिक्र हुआ और हम सोचने लगे कि यह मुसीबत कहांसे पैदा हो गई। आखिर रहमतखां ने मिन्नत के लहजे में कहा—‘क्यों मुसाफिरी को तंग करते हो? सर्दी की वजह से मेरा भाई तो चल भी नहीं सकता। क्या मुसलमानों को तंग करने से सवाब मिलता है?’ सिपाही के दिल पर इन बातों का कोई असर न हुआ। आखिर रहमतखां ने हिम्मत की और कहा कि चलो मैं कोतवाली चलता हूँ। यह (मेरी तरफ इशारा करके) तो बीमार है, इसलिए नहीं जा सकता।

“रहमतखां के इस जवाब से सिपाही कुछ नरम पड़ा और कहने लगा—अच्छा, अगर यह बीमार नहीं होता; तो मैं तुम दोनों को कोतवाली ले जाता। चूंकि यह बीमार है और तुम मुसाफिर हो, मुझे तुम पर रहम आ गया है। यहांसे जल्दी चले जाने की कोशिश करना।

“रहमतखां ने जवाब में कहा कि अगर रास्ता साफ हो जाय, तो हम आज ही चले जाय।

‘अच्छा खान’, सिपाही ने कहा, ‘जाओ आराम करो। आज सखी सर्दी है, मुझे चाय के लिए कुछ दो।’

“रहमतखां ने उसको दो रुपये (अफगानी) का नोट दिया और वह चलता बना। तीसरे दिन वह फिर आ घमका। उस वक्त कोठरी में मैं अकेला था। उसने आते ही पशतो में कुछ कहा, मगर मैंने हाथ के इशारे

से अन्ने को गूंगा और बहरा बताया। इस पर उसने कुछ कहा नहीं, मगर वह कोठरी के आगे टहलने लगा। दो-चार मिनट बाद रहमतखां आ गया। सिपाही उसके साथ बड़ी अच्छी तरह पेश आया और बोला— 'क्यों खान, अभी तक सखी साहब को जाने वाली लारी नहीं मिली?' रहमतखां ने जवाब दिया— 'अगर मिल जाती तो हम यहां पर अभी तक बैठे रहते! मैं तो लारियों वाली सराय से ही होकर आ रहा हूं।' इस बार फिर उसे चाय के लिए पांच अफगानी रुपये देने पड़े।"

मैंने बीस बाबू को टोकने हुए कहा— "गलती तो यही थी कि आपने उसे पांच रुपये दिये। यहांके सिपाहियों की रिश्तत आध रुपया या ज्यादा से ज्यादा एक रुपया है। पांच रुपयों ने उसके दिल में जरूर कोई शुत्रा पैदा कर दिया होगा।"

"अगर पांच रुपयों से जान छूट सकती थी तो सीदा कुछ महंगा नहीं था, मगर बाद में हमें और भी रुपये देने पड़े।" बीस बाबू ने अपनी कहानी को जारी रगते हुए कहा। "सिपाही के जाने के बाद मैंने रहमतखां से कहा कि उममे जन्दी जान छुड़ानी चाहिए। सिपाही गाल्जी मालूम होता है, हम कब तक पैसे देते रहेंगे। रहमतखां ने कहा कि जान तो अभी छूट सकती है जब हम किसी दूसरी नगर में चले जायें।"

"अबिन अगर यहा भी हमको या हमको किसी भाई-बन्द को मालूम हो गया, तो क्या होगा—मैंने कहा। रहमतखां के पास हमका कोई जवाब न था। वह सामोश हो गया। तब मैंने उमको आपकी तन्त्राज करने के लिए कहा और सोचा कि शायद आपसे कुछ मदद मिले। रहमतखां ने मुझे आसानी यावत पढ़ते ही बना दिया था, मगर उमने हमका ही कहा था कि अगर नौदरान भाग्य मभा के नेपेटी से, १९३०

में कैद हुए थे और आपके चाचा की शादी उसके गांव में हुई है।

“दो दिन में उसने आपकी दूकान ढूढ़ ली। जब मैंने उससे आपसे न मिलने की वजह मालूम की, तो वह कहने लगा कि मुझे शरम आती है कि एक तो मैं उनकी शकल से वाकिफ नहीं हूँ और दूसरे वह हमारे बारे में क्या सोचेंगे कि वेगैर इंतजाम किये सियासी मकसद के लिए पेशावर से चल पड़े।

“उसकी इन बातों से मुझे बड़ा गुस्सा आया और मैंने उससे कहा कि क्या तुम यह चाहते हो कि हम गिरफ्तार हो जायं; कम से कम इतना तो मालूम कर आओ कि उत्तमचन्द्र यहां पर हैं या नहीं।

“दूसरे दिन (यानी कल) हम नाश्ता कर रहे थे कि वह सिपाही फिर आया। आते ही उसने रहमतखां को सलाम किया। इस वार वह सीधा अन्दर आकर चारपाई पर बैठ गया और पूछने लगा—‘क्या वजह है कि आप अभी तक सखी साहब की जियारत के लिए नहीं गये?’

“रहमतखां ने जवाब दिया—‘किस तरह जायं, नजदीक जगह तो ह नहीं कि पैदल चले जायं। लारी कोई मिलती नहीं। हम क्या करें? हम तो खुद इस जगह से तंग आ गये हैं।’

“सिपाही बोला—‘लारी क्यों नहीं मिलती? कल शाम जब मैं यहांसे गया था, तो सराय अब्दुल रहमान के अड्डे पर मालूम हुआ कि कल ही एक लारी गई है। डाक की लारी तो हफ्ते में दो बार जाती ही है।

“रहमतखां ने कहा—‘मैं तो कल भी सराय अब्दुल रहमान में लारी की वावत मालूम करने गया था। मुझे तो किसीने लारीके जाने के बारे में नहीं बताया। डाक के मुत्तल्लिक तो मुझे इल्म नहीं कि वह भी उसी अड्डे से जाती है। आज मैं फिर जाऊंगा और

अगर डाक की या कोई और लारी मिल गई, तो हम आज ही जायेंगे ।’

“इस पर सिपाही न कुछ रुख बदलते हुए कहा—‘नहीं मुझे तुम पर शक हो गया है । मैं तुम्हें पांच-छः दिन से रहा हूँ । आज मैंने अपने धानेदार साहब से बात की थी । इ हुकम दिया है कि मैं तुम दोनों को उनके पास ले चलूँ । मे चाय पी लो और मेरे साथ चलो ।’

“उसकी बातचीत में हम फौरन समझ गये कि वह और लेना चाहता है और धानेदार का नाम उमने हमें सिर्फ डरा लिए लिया है ।

“रहमतगं वोला—‘हम लोग तो मुसाफिर हैं फिर भी आपको तंग करना ही है तो मैं चाय पीकर आपके साथ चलना हूँ भाई की टांगों में सख्त दंद है, वह नहीं चल सकेगा ।’

“इस पर सिपाही कुछ मन्ती से वोला—‘यह नहीं हो स मैं तुम दोनों को लेकर जाऊंगा । गूंगा-बहरा होगा, मगर चल इसको क्या तकलीफ हो सकती है ।’

“रहमतगं भी जाने के लिए तैयार नहीं था; यह बात तो सिपाही को नरम करने के लिए कही थी । मगर जब उसने सि का मग्न लहजा सुना तो पांच रुपये का नोट बढ़ाते हुए फट ‘जब मैं तुम्हारे साथ चलना हूँ तो इसकी क्या जरूरत है ?’

“सिपाही ने नोट को जेब में डालते हुए कहा—‘मैं पांच में रुमालने यात्रा नहीं हूँ । पांच रुपये की भी कोई कीमत होती धानेदार साहब का हुकम भी न मानूँ और पांच रुपये लूँ, यह नहीं मन्ता ।’ रहमतगं ने पान का नोट और निकाला । सिपाही

उसे भी कम बताया। आखिर १७ रुपये पर फँसला हुआ।
(अफगानी सिपाही को तनख्वाह तीस रुपये होती है; जो कि हिन्दुस्तानी
सिक्के के हिसाब से छः रुपये होती है।)

“रुपये लेकर सिपाही ने कहा—‘अच्छा आज तो मैं तुमसे कुछ नहीं
कहता, लेकिन बेहतर होगा कि तुम यहांसे कल ही चले जाओ।
अगर कल तक नहीं गये; तो मजबूर होकर मुझे तुम्हें थानेदार साहब
के पास ले जाना पड़ेगा।’

“रहमतखां ने उसका शुकिया अदा किया और कहा—‘मैं
अभी लारी के बारे में पूछने जाता हूँ, अगर आज जान वाली कोई
लारी मिली तो आज ही चले जायेंगे, नहीं तो कल तो जरूर चले
जायेंगे।’

“मैंने अपनी घड़ी रहमतखां को दे रखी थी। जब मैंने अपन
आपको बहरा और गूंगा बता रखा था, तो यह ठीक न था कि अपनी
कलाई पर घड़ी बांधता। रुपयों को निकालते और देते वक्त सिपाही
ने रहमतखां की कलाई में घड़ी देख ली और उसे देखने के लिए
मांगी। रहमतखां ने अपनी कलाई उसके सामने कर दी। इस पर वह
बोला—‘यह घड़ी तो मुझे उम्दा नजर आती है; कितने की होगी ?
रहमतखां ने जवाब दिया कि घड़ी मामूली है और इसकी कीमत मुझे
नहीं मालूम। इस पर सिपाही ने ललचाई नजरों से घड़ी की ओर
देखते हुए कहा—‘खान, रुपय तो तुमने बहुत कम दिये हैं। यह घड़ी
भी मुझे दे दो। मुझे यह बहुत पसन्द आ गई है।’ कोई चारा न था।
घड़ी देनी पड़ी।

“सिपाही के चले जाने के बाद मैंने रहमतखां को आपके पास
जाने के लिए मजबूर किया, मगर वह जल्दी ही वापिस आ गया और

बोला कि दूकान बन्द है। वह दो बार फिर गया और दूकान बन्द देख कर लौट आया।”

मैंने कहा—“हां, कल मर्दी ज्यादा थी; तबियत नहीं चाही कि दूकान पर आऊं। आज-कल कारोबार भी वैसे ही कम होता है।”

बोस वायू अपनी कहानी आगे बढ़ाने हुए बोले—“कल का दिन तो बहुत फिक्र और गम में गुजरा। बहुत कुछ मोचा-विचारा और आगिर हम डगी नतीजे पर पहुंचे कि बिना आपकी मदद के इस आदमी से छुटकारा नहीं मिल सकता। आज मुबह रहमतसा आपके पास आने की तैयारी कर रहा था कि वह राबीम फिर आ पहुंचा। उस वकत मुझे बड़ा गुस्सा आया; पर मोका नाजुक देग कर मैं चुप रहा। आते ही उसने कहा—‘सान, जो पड़ी तुमने मुझे दी थी, वह थानेशर साहब ने ले ली। पूछते थे कि यह पड़ी कहाँ से ली है। मैंने बहाना कर दिया कि मेरे भाई की है। उनको कुछ शक तो पड़ गया था, मगर मैं बर्ती कहना रहा कि मेरे भाई की है। तुम लोगों की वाबत भी वह पूछ रहे थे। मैंने कह दिया कि वे सगव छोड़ कर चले गये हैं। सान, पड़ी तो बहुत उम्दा थी, कितने रुपये की थी?’ इस पर रहमतसा ने कहा कि पड़ी उम्दा थी, तुमने थानेशर को क्यों दे दी।

“उस वकत गिफाही ने थानेशर को पांच-सात गाळिया मुनाई और कहा कि अभी जाकर अपनी पड़ी वापस लेना हूं। जाते हुए वह बोला—‘आज मेरी जेब में एक पाँच भी नहीं है। अगर तुम्हारे पास पाँच का नोट हो, तो कर्जे दे दो। मैं तब वापस कर दूंगा।’ रहमतसा मानता था कि सगव वापस चले गये हैं। चुफके ने पाँच का नोट निकाल कर जेब में गिफाही के हाथ पर रग दिया।

“गिफाही ने जेब के बाद रहमतसा चोरीदार के वापस गया और

बोला—‘इस सिपाही ने हमें बहुत तंग कर दिया है। आज हम किसी दूसरी सराय में कोठरी तलाश करेंगे।’ इसपर चौकीदार बोला—‘यह सिपाही बहुत ही हरामी है। अभी-अभी मैंने उसको बहुत कुछ कहा-सुना है। अब वह आपको तंग नहीं करेगा।’

“उसके बाद रहमतखां आपके पास आया और फिर क्या हुआ यह आप जानते ही हैं।”

बीवी की तसल्ली

अभी हम बातें कर ही रहे थे कि रहमतखां और अमरनाथ सामान लेकर सराय से आ गए । हम सबने खाना खाया और रेडियो पर खबरें सुनीं । इसके बाद दोस वावू ने मुझसे पिछले दो हफ्तों की जंग और हिन्दुस्तान की मोटी-मोटी खबरों के बारे में पूछा । १९ जनवरी से उन्होंने कोई खबर नहीं सुनी थी ।

उस वक्त मुझे जो खबरें याद थीं, मैंने बता दीं और यह भी कहा कि ब्रिटिश सफ़ीर से मुझे हर हफ्ते "सिविल एंड मिलिटरी गजट" मिल जाता है । यह सुनकर दोस वावू बहुत खुश हुए । मैंने रेडियो की खबरों का जिक्र करते हुए बताया कि किस प्रकार हरिद्वार में एक सावु दोस वावू के घोखे में पकड़ लिया गया था और बाद में छोड़ दिया गया । इसके अलावा, मैंने उन्हें सरदार सरदूलसिंह कवीशर का वह वयान भी बताया, जिसमें उन्होंने कहा था कि सुभाष वावू सावु बनने की सोच रहे हैं ।

य बातें सुनकर दोस वावू हंस दिये । रात ज्यादा होगई थी और

मैंने बस वावू को और ज्यादा तकलीफ देना ठीक नहीं समझा। विस्तरों का इन्तजाम कर मैं अपने कमरे में चला गया।

कमरे में जाकर मैंने देखा कि बीबी बैठी हुई है। पूछा कि क्या बात है जो अब तक सोई नहीं। उसने कहा—“सोने की बहुत कोशिश की, मगर नींद नहीं आई। नींद आ भी कैसे सकती है, जब आप घर में पुरसरार (रहस्यपूर्ण) आदमी ले आये हैं और उनके मुतल्लिक सही हाल बताने में भी आनाकानी कर रहे हैं।”

“मैंने तो सब बातें ठीक-ठीक बता दी हैं। अब और क्या बताऊं ?” मैंने कहा।

बीबी बोली—“मैं जानती हूँ कि आपने क्या-क्या ठीक बताया है। अच्छा, उस सिपाही का क्या मामला है, जिसे रुपये और घड़ी देकर उन्होंने अपनी जान छोड़ाई ?”

मैं—“तो, तुम दरवाजे के पीछे खड़ी होकर सब बातें सुन रही थीं ? वह तो एक पुराना किस्सा सुना रहे थे।”

बीबी—“कहां खड़े होकर सुना, इससे क्या ? कितने सीधे बनते हैं ! मुझे तो विल्कुल बेवकूफ ही समझ लिया है ! अगर इन मेहमानों के मुतल्लिक कुछ नहीं बताना चाहते, तो मैं जबरदस्ती तो कर नहीं सकती, फिर भी जो कुछ मैं जानना चाहती थी, जान ही गई हूँ।”

“तो फिर, मुझसे पूछने की क्या जरूरत है ? मैंने बता तो दिया कि लगमान के रहने वाले हैं। एक बेचारा बीमार है, घर से बाहर नहीं जा सकता; दूसरा उसकी खिदमत के लिए घर में रहेगा।”

“ये तो अब किस्म के मेहमान निकले,”—बीबी ने जरा जोर से चोलेते हुए कहा।

मैंने उसके मुंह पर हाथ रखते हुए कहा— “जोर से मत बोलो। वे सुनेंगे तो क्या कहेंगे ?”

बीबी ने मेरा हाथ हटाते हुए कहा— “क्यों न जोर से बोलूँ ?” और वह और तेज आवाज में कहने लगी— “ये अजब किस्म के मेहमान-निकले, जो दिन और रात घर में छिपे रहेंगे। ना बाबा, मैं ऐसा न होने दूंगी। मालूम नहीं कौन हैं और कौन नहीं। मैं किसी मर्द को आपके पीछे घर में नहीं रखूंगी। अगर आपको इन्हें छिपा कर रखना है, तो कहीं और इन्तजाम कर दीजिये। इस घर में मुसलमानों के लिए जगह नहीं है। अगर आपने इन्हें जबरदस्ती घर में रखा तो . . . ।”

अभी तक तो मैं इस खयाल में था कि असलियत न बताने से काम चल जायगा, मगर बीबी का रवैया देखकर मैंने सोचा कि खामख्वाह बात का बतंगड़ बन जायगा और सही हाल बता देने से फायदा ही होगा, नुकसान नहीं। मैंने यह भी सोचा कि मुमकिन है कि मेहमानों को मेरे पास ज्यादा दिन ठहरना पड़े और उस हालत में बात बताये बिना काम न चलेगा। इसलिए मैंने बीबी को असलियत बता दी। सारी बातों को सुनने के बाद वह डर गई और कहने लगी— “अगर किसीको इनका यहां होना मालूम हो गया तो बड़ी मुसीबत आयेंगी। ये गिरफ्तार हो जायेंगे और हमें न मालूम क्या-क्या मुसीबत उठानी पड़ेगी।”

मैंने कहा— “इसीलिए तो कहता था कि जोर-जोर से न बोलो। खैर, अब भी कोई बात नहीं है। अगर हम एहतियात से काम करें, तो इनका यहां पर होना किसीको मालूम नहीं हो सकता। हमारे लिए तो यह एक बड़ी बदकिस्मती की बात होगी अगर ये हमारे यहां

पकड़े गए। दुनिया हमें क्या कहेगी? हम किसीको मुंह दिखाने के काबिल न रहेंगे। इससे ऐसी कोशिश करनी चाहिए कि जितने दिन ये यहां पर रहें किसी को कानोंकान खबर न हो।”

अब बीबी की बातचीत का ढंग बदल गया था। वह बोली—
 “यह हमारा फर्ज है कि हम हर मुमकिन तरीके से बोस बाबू की हिफाजत करें। इस सिलसिले में अगर मुझे अपनी जान भी निछावर करनी पड़े तो मैं पीछे न हटूंगी। परमात्मा का लाख-लाख शुक्र है कि उसने हमें ऐसे आदमी की खिदमत करने का मौका दिया। आपने बहुत अच्छा किया जो उनको यहां ले आए।”

बीबी की इन बातों से मुझे बड़ी खुशी हुई। इस काम में उसने जो मदद की, वह बयान से बाहर है। बोस बाबू को ४८ दिन तक ऐसी हालत में घर पर छिपाकर रखना उसकी ही हिम्मत और दिलेरी से मुमकिन हो सका। मकान के किसी पड़ोसी को भी बोस बाबू के भुतल्लिक कुछ मालूम नहीं हो सका।

अगले दिन बोस बाबू को खाना खिलाने में मुझे देर होगई और मैं वक्त पर दूकान न जा सका। जब बोस बाबू ने पूछा कि दूकान कब जाते हो तो मैंने कहा—“रोज तो १०-१०।। तक चला जाता हूँ, लेकिन आज १२ वज गए हैं।” इस पर बोस बाबू विगड़े और बोले—
 “आप रोज के वक्त दूकान पर जाया कीजिये और हमारे खाने का इन्तजार न किया कीजिये। कल से हम खाना जल्दी खा लिया करेंगे। दूकान पर देर से जाने में शक हो जाने का अन्देशा है।”

दूकान जाने से पहले मैंने ‘सिविल एण्ड मिलिटरी गजट’ की कुछ पुरानी कापियां बोस बाबू को दीं और कमरे में बाहर से ताला लगा कर चाबी बीबी को दे दी।

यह फैसला हमने पहले से ही कर लिया था कि दिन में बोस बाबू को कमरे में वन्द करके ताला लगा दिया करेंगे, ताकि अगर दिन में पड़ोस या रिश्ते की औरतें आयें तो कमरे को वन्द देखकर उसके अन्दर जान की न सोचें ।

उस रात खाना खाने से पहले जब वातचीत छिड़ी, तो मैंने बोस बाबू से पूछा—“आप कलकत्ता से निकल कर यहां तक किस तरह आए? अगर कोई हर्ज न हो तो मेरी ख्वाहिश है कि मैं सारा किस्सा आपकी जबान से सुनूं ।”

: ६ :

कलकत्ता से पेशावर

वोस वाबू ने कलकत्ता से निकल भागने की कहानी सुनाते हुए कहा—
“मास्को जाने का मेरा इरादा बहुत दिनों से था, मगर इसका इंतजाम कई महीनों बाद हुआ। जिस पार्टी ने इंतजाम करने का वायदा किया था, वह मुझे आज से दो महीने पहले ही कलकत्ता से निकालना चाहती थी, लेकिन उन दिनों मेरा वहांसे निकलना मुश्किल था। अब्बल तो कलकत्ता कार्पोरेशन का एक ऐसा काम था, जो मेरे वगैर पूरा नहीं हो सकता था; दूसरे, उस वक्त दाढ़ी भी इतनी नहीं बढ़ी थी कि आसानी से भेस बदल सकता। इसलिए उस वक्त मैंने इन्कार कर दिया, लेकिन अब महसूस करता हूँ कि अगर तब जाने के लिए तैयार हो गया होता, तो कोई तकलीफ न उठानी पड़ती। जो आदमी उस वक्त मेरे साथ जाने वाला था, उसके ताल्लुकात रूसी सफारत से बने हुए थे। जब मैं उसके साथ जाने के लिए राजी न हुआ तो वह अकेला चला गया और आजकल मास्को में है।

“कार्पोरेशन की जमीन का कुछ झगड़ा था। उसे तय करके मैंने मकान से निकलना बन्द कर दिया और यह ऐलान कर दिया कि मेरी सेहत खराब हो गई है और डाक्टरों ने मुझे कुछ दिन के लिए आराम

करने को कहा है । इसलिए कोई भी मुझसे मिलने की कोशिश न करे और किसी को कोई बहुत ही जरूरी काम हो, तो वह टेलीफोन से बात करले । कलकत्ता से भाग निकलने से आठ दिन पहले मैंने अपने रिश्तेदारों को भी कमरे में आने से रोक दिया था । जो नौकर खाना लेकर आता था, उसे भी हिदायत थी कि खाना बाहर के कमरे की मेज पर रख जाय । उसे अन्दर के कमरे में आने की मनाही थी ।

“उन्हीं दिनों मैंने उन लोगों को इत्तला दी जिन्हें मेरे जाने का सारा इंतजाम करना था । तारीख वगैरा का सब फैसला हो गया और दाढ़ी रखने के चालीसवें दिन रात को आठ बजे एक मौलवी के भेस में मैं घर से निकल कर, मोटर में, कलकत्ते से चालीस मील के फासले पर, एक रेलवे स्टेशन पर पहुंचा और पेशावर तक का दूसरे दर्जे का टिकट लेकर गाड़ी में बैठ गया । (बस बाबू ने स्टेशन का नाम तो बताया था, मगर याद नहीं रहा ।) उस रात का सफर खैरियत से कटा । दूसरे दिन उस डब्बे में एक फौजी सिख आया और चूंकि हम दो ही वहां थे, आपस में बातचीत करना जरूरी हो गया ।

“बालों-बातों में फौजी सरदार ने मेरे वतन की बाबत पूछा और सफर के मकसद के बारे में भी दरयाफ्त किया । मैंने उसको बताया कि मेरा नाम जियाउद्दीन है, लखनऊ का रहने वाला हूं, बीमा कम्पनी का आरगनाइजर हूं और दौरे के लिए रावल्पिंडी जा रहा हूं । दिन का सफर उसके साथ ही तय हुआ । रास्ते में जब कोई बड़ा स्टेशन आता तो पढ़ने का बहाना करके मैं अखबार मुंह के आगे रख लेता ताकि कोई पहचान न ले ।”

बीच में टोकते हुए मैंने पूछा—“उस वक्त आपकी पोशाक क्या थी,

“जिससे इतने लम्बे सफर में आपको किसीने भी पहचाना नहीं।”

“उस वक्त मैंने तंग पायजामा, पम्प शू, शेरवानी और तुर्की टोपी पहन रखी थी। उस पोशाक में और बड़ी हुई दाढ़ी की वजह से उस वक्त किसीका मुझे पहचानना मुश्किल था। ऐसा मालूम होता था कि युक्तप्रान्त की किसी जगह का मौलवी हूँ।

“तमाम रास्ते में कोई ऐसा वाकया नहीं हुआ जो सुनाने के काबिल हो। १७ जनवरी की रात को मैं पेशावर पहुंचा। स्टेशन पर मोटर आई हुई थी। उस पर सवार हो कर हम मुकर्रर जगह पर जा पहुंचे।”

बोस बाबू ने किसीका नाम नहीं बताया और मैंने पूछा भी नहीं। बाद में रहमतखां ने मुझे सब नाम बता दिये।

पेशावर पहुंचने के बाद का हाल बताते हुए बोस बाबू ने कहना शुरू किया किया—“पेशावर में मुझे दो दिन ठहरना पड़ा, क्योंकि मेरे दोस्तों को काबुल के सफर का इंतजाम करना था। मेरे पेशावर में होने की किसी को कानोंकान खबर न लगी। १९ जनवरी की सुबह मुझे पठानी कपड़े दिये गये। उस लिवास में मैं, रहमतखां और एक दोस्त के साथ मोटर में बैठ कर पेशावर से चल दिया। हम तीनों के अलावा मोटर चलाने वाला एक ड्राइवर भी था। शहर से निकल कर हम उस सड़क पर हो लिये, जो जमरुद को जाती थी। जमरुद के किले से थोड़ी दूर इधर एक सड़क दूसरी तरफ जाती थी, उसी पर हम चल दिये। आखिर हम गड़ी नामके एक छोटे-से गांव में पहुंचे, जहां हमने सारी रात गुजारी। सुबह मैं, रहमतखां और दो और पठानों के साथ, जिन्होंने हिफाजत के लिए बन्दुकों ले ली थीं, काबुल को पैदल चल पड़ा। पेशावर से जो दोस्त साथ आये थे, वे वापिस चले गये। मुझे मेरे दोस्तों ने पहले ही समझा दिया था कि मैं अपनेको गुंगा और बहरा बना लूँ और पागल जैसी

हरकतें करूं। तमाम रास्ते में जब कभी किसी ने बातचीत करने की कोशिश की, तो रहमतखां ने मुझे गूंगा और बहरा बता कर खामोश कर दिया।

“आखिर शाम के वक्त हम हिन्दुस्तान की हद पार कर आजाद कबीलों के एक छोटे-से गांव में जा पहुंचे। यहां पर जियारत की एक मशहूर जगह है, जिसे अड्डा शरीफ कहते हैं। वहां पर एक पीर बाबा थे, जिन्होंने हमारे लिए सब इंतजाम कर रखा था। रास्ता पहाड़ी होने की वजह से हम बहुत थक गये थे। वह रात हमने पीर बाबा की मसजिद में गुजारी।

“अगले दिन सुबह जब हम उठे तो थकावट दूर नहीं हुई थी; मगर वहांसे चलना जरूरी था। नाश्ता करके हमने सफर शुरू किया। जो दो आदमी हमारी हिफाजत के लिए गड़ी से आये थे, वे वापिस चले गए और तीन नये आदमी बन्दूक लेकर हमारे साथ चले। रास्ता बहुत मुश्किल था, इसलिए, उस दिन पहले दिन से कम मंजिल तय हुई। रात को सात बजे हम लालपुरा पहुंचे। वहां पर पहले से ही इंतजाम पक्का था। रात बड़े आराम से कटी। हम इतने थके हुए थे कि लेटते ही नींद आ गई। लालपुरा एक छोटा-सा गांव है, जहां काबुल दरिया बहता है। जिस आदमी ने हमारे लिए इंतजाम किया था, वह वहांका एक बड़ा खान था। अफगान सरकार में उसकी बड़ी इज्जत थी। लालपुरा में तो जैसे उसकी अपनी हुकूमत थी। चलते वक्त उसने हमें एक रुक्का दिया और कहा कि अगर रास्ते में कोई तंग करे तो यह रुक्का दिखा देना। इस रुक्के को दिखा देने पर तमाम अफगानिस्तान में कोई तकलीफ नहीं हो सकती। रुक्का फारसी में था और उसमें लिखा था कि जियाउद्दीन और रहमतखां आजाद कबीले

बाशिन्दे हैं। मैं इन्हें अच्छी तरह जानता हूँ। इस वक्त ये सखी
हव की जियारत को जा रहे हैं।”

“आपने यह खक्का उस सिपाही को नहीं दिखाया जिसने आपको
किया था ?” मैंने पूछा।

बोस बाबू ने उत्तर दिया—“दिखाया था और इसीलिए तो उसने
भी ज्यादा सखती नहीं की। पहले वह बहुत गरम था, खक्का देख
र नरम हुआ। यह बात उस दिन हुई, जिस दिन घड़ी देनी पड़ी थी।”

सरहद के पार

बोस बाबू ने अपनी कहानी जारी रखते हुए कहा—“चलने की तैयारी की गई, मगर मेरे लिए चलना मुश्किल था। चले बिन गुजारा भी नहीं था। सब इन्तजाम मुकम्मिल था। हिफाजत के लिए दो आदमी बन्दूक लिये हमारे साथ थे। चन्द मील चलने के बाद हम दरिया के किनारे पहुंचे। उसे पार करने के लिए कोई किस्त नहीं थी। वहांके लोग मशकों में हवा भर कर और उन्हें आपस : बांध कर एक नाव-सी बना लेते हैं और उसी पर बैठ कर दरिया पार करते हैं। इसे वे 'जाला' कहते हैं। पहले तो मुझे इस तरह दरिया पार करना बहुत खतरनाक मालूम हुआ, पर बाद में सबको ऐसा कर देख हिम्मत बंधी। दरिया के उस पार अफगान हुकूमत थी। वा हथियार लेकर सफर करना मना था, इसलिए जो हिफाजती हम साथ आये थे, वे वापिस चले गए। मैं रहमतखां के साथ मशकों पर सवार होकर, दरिया की दूसरी तरफ पहुंचा। उस वक्त हम ठका च पांच-सात मील काबुल की तरफ आगये थे। ठका एक छोटा-सा

गांव है जो पेशावर से करीब ५० मील दूर है। यहां काबुल से आने-जाने वाले मुसाफिरों को पासपोर्ट दिखाना पड़ता है। तमाम माल और असवाब की तलाशी भी देनी पड़ती है। हमें बताया गया था कि पेशावर और ठका के बीच तीन बार पासपोर्ट देखा जाता है। इसी मुसीबत से बचने के लिए हमने दरिया पार करने का इंतजाम किया था।

“सड़क के नजदीक जहां हम पहुंचे, वहां चन्द बड़े-बड़े दरस्तों का एक झुरमुट था और पास ही एक छोटा-सा कुआं था। यह स्थान झुंधी के नाम से मशहूर है। मैं तो लारी के रुकने की इन्तजार करता-करता लेट गया और रहमतखां काबुल को जाने वाली लारी को ठहराने का इशारा करता रहा। थकावट की वजह से मुझे नींद आ गई। जब रहमतखां ने मुझे जगाया तो शाम हो चुकी थी और एक ट्रक सामने खड़ी थी।

“मुझे उस ट्रक में बैठने के लिए कहा गया। बैठने की जगह पर सन्दूक पड़े थे। मैं सोच ही रहा था कि कहां बैठूं कि क्लीनर चिल्लाया—‘क्या सोचते हो, ऊपर चढ़ जाओ। रहमतखां ने मेरी मदद करते हुए एक सन्दूक पर मुझे बैठाया। मेरा खयाल है कि हम जिस सन्दूक पर बैठे थे, वह ग्यारह-बारह फुट ऊंचा था। सड़क के किनारे जो दरस्त थे उनकी टहनियां इतनी झुकी हुई थीं कि हमें अपने आपको बचाने के लिए लेट जाना पड़ता था। सर्दी का मौसम था, चारों तरफ खुला मैदान था और हवा भी तेज चल रही थी, यहांतक कि आंखोंका खोलना मुश्किल हो रहा था। इस पर हमारे पास कोई गरम कपड़ा नहीं था। रास्ते में मैंने रहमतखां से पूछा कि क्या कोई इससे अच्छी ट्रक नहीं मिल सकती थी? उसने कहा कि मैंने करीब पन्द्रह ट्रकों को खड़ा होने का इशारा किया। लेकिन, एक भी नहीं रुकी। अगर हम इस ट्रक पर भी सवार न होते तो शायद रात ‘झुंधी’ में ही गुजारनी पड़ती।

वह रात हमने ट्रक में ही बिताई। कई बार अपने को गरम करने के लिए हमने चाय ली। अगर चाय न मिलती तो हमारा जिन्दा रहना मुश्किल था। अगले दिन दोपहर को सख्त मुसीबत उठाने के बाद हम बुतखाक नाम की जगह पर पहुंचे। वहां पर पासपोर्ट देखे जाते हैं और ट्रक वालों की तलाशी भी होती है। वहां पर जब हमारे सफर करने का मकसद पूछा गया तो रहमतखां ने मेरी तरफ इशारा करते हुए कहा—‘यह मेरा बड़ा भाई है; बेचारा बहरा और गूंगा है। मैं इसे सखी साहब की जियारत के लिए ले जा रहा हूँ। हम आजाद कबीले के रहनेवाले हैं। इसके बाद उसने लालपुरा वाले खान का रुक्का भी दिखाया। उसने हमसे कोई सवाल नहीं किया। हमने वहां चाय ली और फिर हम ट्रक पर सवार हो गए। तकरीबन चार बजे हम काबुल पहुंचे। वहां ट्रक वाले को हमने किराया दिया। अफगानी नोट हमने पेशावर से ही ले लिये थे।’

इतने में लड़की खाना ले आई। हम ने खाना खाया और फिर रेडियो की खबरें सुनीं।

: ८ :

निराशा का दौर

रेडियो की खबरें सुनने के बाद मैंने कहा—“सराय के हालात तो आपने कल बता दिये थे और आज हिन्दुस्तान से गायब होने की कहानियाँ भी सुना दी। अब एक किस्सा और सुनना बाकी है; अगर एतराफ न हो तो वह भी सुना दें।”

“अब कौन-सा किस्सा सुनाना बाकी रह गया?”—बोस बाबू ने पूछा।

“रहमतखां की जवानी मालूम हुआ था कि आपके ताल्लुकात इटलीवालों से हो गये हैं। क्या आपने मास्को जाने का खयाल छोड़ दिया है? यदि नहीं, तो आपने इटली वालों से ताल्लुकात क्यों और कैसे किये हैं?” मैंने अदब के साथ सवाल किया।

बोस बाबू बोले—“यह भी सुन लीजिये। मैंने मास्को जाने का खयाल नहीं छोड़ा है। जहाँ तक इटलीवालों का सवाल है उनसे मैंने मजबूर हो कर ही ताल्लुकात पैदा किये हैं। मेरे दोस्तों ने मेरे लिए रास्ते में तो अच्छा इंतजाम किया, मगर उन्होंने यह नहीं

सोचा कि काबुल पहुंच कर हम क्या करेंगे। बेचारा रहमतखां इतना ही नावाकिफ है जितना मैं। काबुल में तो उसकी पजवान भी किसी काम न आई। मालूम होता है कि मेरे दोस्त उसे यह भी नहीं बताया कि काबुल में रूसी सफ़ीर से किस ताल्लुकात पैदा किये जा सकते हैं। मैं इस बात पर हैरान हूँ क्या उनमें से एक भी यह नहीं जानता था कि रूसी सफ़ारत में वही मुश्किल है? सफ़ारत का दरवाजा हमेशा बन्द रहता है और दरवाजे पर अफगान सरकार की तरफ से सिपाही का पहरा रह है। मेरा खयाल है कि उनको यह गलतफहमी रही कि का पहुंचने पर रूसी सफ़ीर को इतना बता देने पर ही कि मैं यहां गया हूँ और मास्को जाना चाहता हूँ, जल्दी से मेरे लिए हवाई जका इंतजाम हो जायगा और मैं मास्को भिजवा दिया जाऊँ रहमतखां तो यह भी नहीं जानता था कि रूसी सफ़ारत है किस जग

“खैर, काबुल पहुंचने के अगले दिन नाश्ता करके हम सफ़ारत की तलाश में निकले। किसीसे कुछ पूछ तो सकते

"हम काफी थक गये थे,"—सुभाष बाबू ने अपनी कहानी जारी रखते हुए कहा, "पेशावरी चप्पल से बर्फ पर चलने में काफी तकलीफ होती थी। इसलिए रूसी सफारत को पता लगाये विना ही हम सैरान में वापिस लौट आये। शाम को खाना खा कर हम आराम से सो गए और सुबह जब उठे तो घूप चढ़ चुकी थी। नाश्ता करके हम रूसी सफारत की तलाश में फिर निकले और जिस सड़क पर ईरान बगैरह की सफारतें थीं उसी पर चक्कर लगाने लगे। हमारा खयाल था कि जब और सब सफारतें उस सड़क पर हैं, तो रूसी सफारत भी कहीं आसपास ही होगी। हम दो घंटे तक टक्करें मारते रहे, लेकिन उस दिन भी कुछ मालूम नहीं हुआ। जब हम बिल्कुल नाउम्मीद हो गये तो एक जगह सुस्ताने के लिए बैठ गये। वहीं एक मकान पर हमने सुर्ख झंडा लहराता देखा। हम उसी ओर चल दिये। उसके पास पहुँचने पर हमें यकीन हो गया कि वही रूसी सफारत है। तमाम सफारतों के दरवाजे खुले होने पर भी उसका दरवाजा बन्द था और बाहर अफगान पुलिस का सिपाही खड़ा पहरा दे रहा था। कुछ फासले पर बैठ कर हम सोचने लगे कि अब क्या किया जाय। बगैर शनाख्त के हम सफारत में जा नहीं सकते थे और जो पोशाक हमने पहन रखी थी, उससे तो अन्दर जाना और भी मुश्किल था। इसी सोच विचार में शाम हो गई और हम किसी नतीजे पर नहीं पहुँच सके। उस वक्त मैं अपने आपको और अपने साथियों को, जिन्होंने मेरे भेजने का बन्दोबस्त किया था, कोस रहा था। इतनी मुसीबत और तकलीफ उठा कर यहां तक पहुँचे भी, मगर बेसूद। मेरे साथियों को ऐसा करना मुनासिब नहीं था। उन्हें मेरे साथ ऐसा आदमी भेजना चाहिए था, जो रूसियों से बाकिफ होता। अगर कोई ऐसा आदमी नहीं था तो उन्हें चाहिये था कि मेरे साथ आनेवाले

आदमी को रूसियों से ताल्लुकात पैदा करने का तरीका बता देते ।

“आखिर मायूस हो कर हम सराय में वापिस आगये ,”—बोस बाबू ने आगे बताते हुए कहा, “उस रात तो हमसे खाना भी नहीं खाया गया । हम काफी देर तक जागते रहे और आपस में सलाह करते रहे कि अब क्या किया जाय और किस तरह रूसी सफ़ीर से मिला जाय । आखिर एक तरकीब सूझी । वह यह कि उसी जगह पर फिर बैठ जाय और जिस वक्त सफ़ीर की मोटर अन्दर से निकले, उसे रोक कर बातचीत की जाय ।

“अगले दिन खाना खा कर हम रूसी सफ़ारत के नजदीक उसी जगह पर बैठ गये । बैठे-बैठे घंटों बीत गए । इस असे में कितनी ही मोटरें सफ़ारत में गईं और बाहर आईं । हमारे लिए यह भी जानना मुश्किल था कि जो लोग मोटरों में आते-
 —ते हैं उनमें कोई रूसी है भी या नहीं । चार-साढ़ेचार वज चुके

उसको मेरी तरफ इशारा करके दिखा रहा है। वाद में रहमतखां ने मुझे सारी बातचीत सुनाई। रहमतखां ने उससे कहा था—‘मैं सुभापचन्द्र वोस को यहां लाया हूँ। उनका मास्को जान का इरादा है। आप उनकी मदद करें।’

“यह सुन कर रूसी सफ़ीर ने पूछा था—‘वह कहां हैं?’

“रहमतखां ने मेरी तरफ इशारा किया था, जिस पर रूसी सफ़ीर ने कहा था कि मैं किस तरह यकीन करूं कि वह सुभापचन्द्र वोस ही हैं। बिना सबूत मैं किस तरह आपकी मदद कर सकता हूँ। सफ़ीर रहमतखां का जवाब जानने के लिए कुछ देर रुका था और जब कोई जवाब न मिला तो मोटर चल दी थी।

“रहमतखां से यह सब जान कर मुझे बड़ा दुःख हुआ कि ऐसा अच्छा मौका हाथ से निकल गया। फारसी जवान न आने की वजह से ही वह जल्दी जवाब न दे सका था। मेरा खयाल है कि सफ़ीर के सवाल का मतलब यह था कि आप लोगों को हमारे पास किसने भेजा है? आपके पास उसकी कोई निशानी भी है कि नहीं?

“लाचार हो हम सराय में वापिस चले आये। रहमतखां ने सलाह दी कि पेशावर खबर भेजी जाय, शायद वहांसे कोई ऐसा आदमी आजाय जिसके रूसियों से ताल्लुकात हों। पहले यह सलाह मुझे पसन्द न आई। सबसे बड़ा सवाल तो यह था कि इत्तला किसके जरिये भेजी जाय। मुझकिन था कि हमारी इत्तला ठीक तौर पर पेशावर न पहुंचती। अगर ठीक से पहुंच भी जाय, तो यह कैसे कहा जा सकता था कि इंतजाम हो ही जायेगा। अगर मेरे दोस्त इंतजाम कर सकते, तो हमें वह दिन देखना नसीब ही क्यों होता? फिर भी वाद में हमने पेशावर में अपने साथियों के पास खबर भेजने का इरादा कर लिया।

“अगले दिन रहमतखां किसी ड्राइवर को सन्देश देने चला गया। लौटकर उसने बताया कि किसी एतवारी ड्राइवर के हाथ इत्तला भेज दी गई है। उसी दिन रहमतखां ने मुझे उस सिपाही की वाबत भी बताया, जिसका सारा किस्सा सुना चुका हूँ। यह एक और कड़ी मुसीबत थी।”

बोस वाबू ने अपनी कहानी जारी रखते हुए कहा—“पेशावर इत्तला तो भेज दी गई है, लेकिन क्या मालूम कब तक जवाब आये। इस वक्त तो रूसी सफ़ीर ने जवाब दे ही दिया है। मालूम नहीं कि वह मुझे लेना ही नहीं चाहता था या सचमुच पहचानने की बात है। ऐसी हालत में जर्मनी और इटली से ताल्लुक पैदा करना ही मैंने मुनासिब समझा। अगर इस बीच कोई इन्तजाम हो गया तो अच्छा है; नहीं तो, मैं समझता हूँ कि, जर्मनी और इटलीवाले मुझे बिना किसी हील-हुज्जत के ले लेंगे और मैं यहांसे जल्दी ही निकल जाऊंगा।

“जर्मन सफ़ारत की जगह हमें न मालूम थी। उसे ढूँढ़ने की कोई जरूरत भी नहीं थी, क्योंकि इटली की सफ़ारत का हमें पता लग गया था और इन दोनों में कोई भेद नहीं था। इसलिए जरूरत तो इस बात की थी कि सफ़ारत में मेरे मुतल्लिक इत्तला कैसे पहुंचाई जाय। मुझे उम्मीद थी कि वे लोग मेरा यहां पर होना सुनकर खुश होंगे और मेरी मदद करने से इनकार नहीं करेंगे। यूरोप जाने का एक ही रास्ता था, और वह मास्को होकर। इसलिए मैंने सोचा कि मीका मिल गया, तो मास्को में उतर पडूंगा, नहीं तो बर्लिन या रोम पहुंच कर रूसी सफ़ारत के जरिये मास्को जाने का बन्दोबस्त करूंगा।

“उस रात हम बहुत देर तक सोचते रहे। रहमतखां ने भी यही मुनासिब समझा कि मेरा यहांसे जल्दी निकल जाना ही अच्छा है।”

आशा की रेखा

“अगले दिन रोजाना की तरह नाश्ता करके रहमतखां इटली के सफ़ीर से मिलने के लिए गया। सफ़ारत के दरवाजे पर अफगान सिपाही ने उसे रोका। मगर रहमतखां अपने आपको जापानी सफ़ारत का चौकीदार बताकर अन्दर जाने में कामयाब हो गया। करूनी साहब (सफ़ीर) से मिलकर उसने मेरे बारे में सब बातें बताईं। वह बहुत खुश हुआ और बोला—‘मैं आज ही रोम और बर्लिन खबर भेजता हूँ। पासपोर्ट का वन्दोवस्त भी मैं दो-चार दिन में ही कर दूंगा और जितनी जल्दी हो सकेगा वोस वावू को यहांसे निकालने की कोशिश करूंगा। इसके बाद करूनी साहब ने आइन्दा बातचीत के लिए हर थामस का मकान मुर्कारि किया, क्योंकि रहमतखां ने बता दिया था कि सफ़ारत में आने-जाने में कितनी मुश्किलें पड़ती हैं।

“चलते वक्त करूनी साहब ने कहा—‘दो दिन में बर्लिन और रोम से जवाब आ जायगा। इसलिए आप हर थामस से तीसरे दिन मिलें। वहां पर हम आपके लिए एक बन्द लिफाफा छोड़ आयेंगे।’ चलते हुए उसने

रहमतखाँ से कुछ मदद करने की भी बात कही। लेकिन, उसने स्पष्ट-पैसे की मदद लेने से इनकार कर दिया।

“हर थामस एक जर्मन था जो अफगानिस्तान में कई जर्मन फर्मों का नुमाइन्दा बनकर आया था। वह कई किस्म का व्यापार करता था, इसलिए उसके दफ्तर में हर कोई बिना रोकटोक के आ-जा सकता था। असल में उस वक्त जितने जर्मन अफगानिस्तान में थे, सब-के-सब भेदिये थे। व्यापार तो अफगान सरकार और लोगों की धोखे में रखने के लिए करते थे।”

इसके बाद सुभाष बाबू ने मुझसे कहा—“आप तो यहां पर मुद्दत से रह रहे हैं। शायद आपके ताल्लुकात रूसी सफारत से हों। अगर ऐसा हो तो एक दफा मेरी मुलाकात रूसी सफ़ीर से करा दीजिए।”

“इसमें तो कोई शक नहीं कि मैं काफी मुद्दत से यहां पर रह रहा हूँ। मगर मैंने कभी किसी सफ़ीर से ताल्लुकात बढ़ाने की कोशिश नहीं की। मैं काबुल में कोई सियासी काम नहीं करना चाहता। सुना है कि रूसी सफारतवाले बड़े शक्की मिजाज के हैं, फूंक-फूंक कर कदम रखते हैं। अब आप आगए हैं, तो मैं कोशिश करूंगा कि उनसे ताल्लुकात पैदा कर सकूँ।” मैंने कहा।

इस पर सुभाष बाबू ने कहा—“मेहरबानी करके रूसियों के साथ ताल्लुकात पैदा करने की कोशिश कीजिये। जर्मनी और इटलीवालों के इन्तजाम करने पर भी अगर रूसी मुझ लेने को तैयार हो जाय तो मैं जर्मनी या इटली नहीं जाऊंगा।”

सुभाष बाबू ने आगे कहा—“तीसरे दिन रहमतखाँ, हर थामस के पास गया। उसने उसको एक बन्द लिफाफा दिया, जिसमें लिखा था—

मुवारिकवाद दी है। उन्होंने मुझे हुक्म दिया है कि मैं आपकी हर तरह से मदद करूँ। मैं आपके लिए पासपोर्ट बनवाने की कोशिश कर रहा हूँ और उम्मीद करता हूँ कि चन्द दिनों में ही सब इन्तजाम मुकम्मिल हो जायगा।'

“अगले दिन मैंने इसका जवाब लिख कर भिजवा दिया। रहमतखां उसे हर थामस को दे आया। उसमें मैंने लिखा था:—

आपका पैगाम मिला। पढ़कर खुशी हुई। आपके तसल्ली देने और हीसला बढ़ाने के लिए तहेदिल से मशकूर हूँ। पासपोर्ट का जितनी जल्दी इन्तजाम हो सके करें, क्योंकि मेरे लिए ऐसी जगह पर और ऐसी हालत में ज्यादा दिन रहना खतरे से खाली नहीं है। रोम और बर्लिन के जिम्मेदार लोगों को उनकी मेहरवानी के लिए मेरी ओर से शुक्रिया भेज दें।”

रहमतखां ने मुझसे एक दिन कहा—“आज मैं बाजार जाना चाहता हूँ; घर बैठे-बैठे तंग आ गया। उधर से ही हर थामस के पास भी जाऊंगा; मुमकिन है कि कोई नया संदेश आया हो।”

बोस वावू ने रहमतखां का बाजार जाना ठीक नहीं समझा और कहा—“आज तुम्हारा बाजार जाना ठीक नहीं है। उत्तमचंद ही हर थामस के पास हो आयेंगे।”

मुझे भी रहमतखां का बाजार जाना ठीक न लगा; मैं बोला—“जिस सिपाही के डर से तुम सराय छोड़ कर यहां आये हो, अगर उसने

तुम्हें बाजार में घूमते देख लिया तो क्या होगा ? हर थामस के यहां में हो आऊंगा ।”

रेडियो का व्यापारी होने के नाते मुझे इतना तो मालूम था कि काबुल में एक जर्मन फर्म रेडियो का व्यापार करती है, मगर यह पता नहीं था कि वह फर्म हर थामस की है । सब बातें मालूम हो जाने पर मैंने बोस वाबू के सामने यह सुझाव रखा कि क्यों न आगे से मेरी दूकान पर पैगाम आया-जाया करें, ताकि हर थामस के घर आने-जाने का झगड़ा कट जाय और हम रोजाना की मुसीबत से बच जायं ! इस इंतजाम में किसीको शक करने का भी मौका न मिलेगा ।

“सलाह बड़ी अच्छी है,” बोस वाबू ने कहा; “रहमतखां कहता है कि हर थामस का ड्राइवर एक हिन्दुस्तानी है और कुछ ऐसा खयाल है कि वह अंग्रेजों के लिए भेदिये का काम करता है, क्योंकि जब कभी रहमतखां हर थामस के यहां जाता है तो वह उसे घूर-घूर कर देखने लगता है ।”

“मुझ पर तो कोई शक नहीं कर सकता,” मैंने कहा; “तमाम काबुल जानता है कि मैं रेडियो का व्यापारी हूँ ।”

उसके बाद बोस वाबू ने एक रक्का लिख कर लिफाफे में बंद किया और मुझे उगे हर थामस को दे आने को कहा । रक्के में लिखा था—

‘गराय में गतरा देव कर हम अपने एक दोस्त के मकान में चले आये है । उममीद है कि आपने अवतक पानपोट का इन्तजाम कर लिया होगा । जल्दी इत्तला देने की बेहतरवाणी करें और अगर कोई तकलीफ न हो तो आगे से पैगाम मेरे

शेस्त की दूकान पर पहुंचा दिया करें। हर थामस के पास हर रोज बादमी भोजना में ठीक नहीं समझता।”

रुक्का ले कर मैंने वोस बाबू को रोज की तरह कमरे में बन्द करके ताला लगाया, चाबी बाँवी को दी और दूकान पर चला आया। करीब १२ बजे मैं हर थामस के मकान पर गया, क्योंकि मिलने के लिए यही वक्त तय था।

हर थामस उस वक्त अपनी दूकान से निकल कर ऊपर खाना खाने के लिए जा रहा था। मैं उसे पहचानता नहीं था, इसलिए मैंने उससे जाकर कहा—“मैं हर थामस से एक जरूरी काम के लिए मिलने आया हूँ।” वह मुझे अपने दफ्तर में ले गया और बोला—“मेरा ही नाम हर थामस है, कहिए क्या काम है?” मैंने उसे रुक्का दिया और कहा कि अगर वोस बाबू के लिए कोई पैगाम हो तो बता दीजिये। उसके पास कोई पैगाम नहीं था।

दोपहर पीछे हाजी मेरी दूकान पर आया और वोस बाबू के बारे में पूछता हुआ बोला—“एक बार उनके दर्शन तो करा दो।” मेरा दिल तो नहीं करता था कि उसे वोस बाबू से मिलाऊँ, मगर उसको कोरा जवाब भी नहीं दिया जा सकता था। क्योंकि उसको पता था कि वोस बाबू मेरे मकान में हैं। मैंने कहा—“मुझे मुलाकात कराने में क्या उजर हो सकता है, बशर्ते कि वोस बाबू राजी हो जायें। मैं उनसे पूछ कर कल जवाब दूंगा और अगर वह राजी हो गये तो तुम्हें साथ ले चलूंगा।”

शाम को जब मैं घर वापिस आया तो सुभाष बाबू चाय पी चुके थे। रात को सिपासी मसलों पर बातचीत हुई और रेडियो पर खबरें सुनी गईं। इत्तफाक से सुई घुमाते-घुमाते एक बार कलकत्ते

के स्टेशन पर रुक गई। उस वक्त बंगाली गाना हो रहा था। दो चार मिनट ही वह गाना चला कि बोस वावू न सुई घुमाने के लिए कहा।

“गाना तो अच्छा हो रहा है,” मैंने कहा। “हां, गाना तो अच्छा है; मगर यहां मेरे सिवा और कोई यह जवान नहीं जानता। इसलिए मुमकिन है कि इससे किसी पड़ोसी को शक हो जाय।” बोस वावू बोले।

इसके बाद मैंने उन्हें हाजी से मिलने की बात बताई। सुभाष बाबू काबुल में किसीसे मिलना नहीं चाहते थे, लेकिन जब मैंने हाजी की सारी बातें बताईं तो वह उससे मिलने के लिए राजी हो गये।

एक नई सुसीबत

६ फरवरी को एक ऐसी बात हो गई, जिसकी वजह से हमें काफी मस्तीवत उठानी पड़ी। सुबह जब हम चाय पी रहे थे, नीचे की मंजिलका हमारा पड़ोसी ऊपर छत पर आगया। उसे उसी कमरे के आगे वाले बरामदे में से होकर गुजरना पड़ा, जिसमें हम बैठे थे। उस पर हमारी नजर तब पड़ी, जब उसने हमें अच्छी तरह देख लिया। गलती मेरी छोटी लड़की की थी। वैसे तो हम बस बाबू के कमरे का दरवाजा हमेशा बन्द रखते थे, मगर उस दिन लड़की चाय देकर गई तो दरवाजा बन्द करना भूल गई और हमें भी इसका खयाल न रहा।

यहां पर हम अपने पड़ोसी को 'आर' के नाम से पुकारेंगे। बस बाबू को देख कर 'आर' का चेहरा एकदम पीला पड़ गया, जिससे मुझे यकीन हो गया कि उसने सुभाष बाबू को पहचान लिया है। बस बाबू को भी खतरा महसूस हुआ। "बड़ी सख्त गलती हुई कि दरवाजा खुला रह गया," वह बोले।

मैं 'आर' को अच्छी तरह जानता था और मुझे यकीन था कि

आये हैं। उम्मीद है दो-चार दिन में चले जायेंगे। बाकी रहा आपकी वीवी का एतराज, सो वह इस मकान में अकेली तो रहती नहीं ! आखिर मेरे भी तों वीवी-बच्चे हैं !”

‘आर’ ने दबी जवान से कहा—“भाई, नाराज क्यों होते हो ? इसीलिए तो मैं सच्ची बात नहीं बताना चाहता था। इस वक्त मेरी जो हालत है, उसमें अगर मैं यहां एक दिन भी और ठहरा तो उम्मीद नहीं कि जिन्दा बचूंगा। किराये की आप फिक्र न करें, मेरे हिस्से का जो आधा किराया है वह मैं दे जाया करूंगा।”

थोड़ा ही देर बाद ‘अगर’ ने पन्द्रह-बीस मजदूर लगा कर मिनटों में मकान खाली कर दिया। इससे मुझे पहले तो खुशी हुई; लेकिन, फिर डर लगा कि कहीं उसने यह काम हमें फंसाने के लिए तो नहीं किया है। इसलिए जब वह चला गया तो हमने तय किया कि बीस बाबू और रहमतखां कुछ दिनों के लिए किसी सराय में चले जायें और अगर दो-तीन दिन में कोई खास बात न हो तो फिर घर चले आयें। मैं चाहता था कि अगर ‘आर’ कोई बदमाशी करे भी तो उससे बीस बाबू और रहमतखां को कोई नुकसान न पहुंचे।

मैंने अमरनाथ को रहमतखां के साथ किसी सराय में कोठरी तलाश करने के लिए भेजा। दो-तीन सरायों में घूमने के बाद उन्होंने एक कोठरी किराये पर तय कर ली और थोड़ा-सा जरूरी सामान लेकर बीस बाबू और रहमतखां सराय में चले गये।

‘आर’ के मकान छोड़ देने के दूसरे दिन उसके कुछ दोस्त मेरे पास आये और उसके मकान छोड़ने के बारे में पूछने लगे। मैंने उनसे कह दिया कि उमीने जा कर पूछो, मुझे कुछ भी मालूम नहीं।

उस दिन रहमतखां दूकान पर तीन बार यह मालूम करने आया

कि सफारत से कोई पैगाम तो नहीं आया। मैंने उससे कह दिया कि अगर कोई पैगाम आया, तो अमरनाथ के हाथ भिजवा दूंगा।

शाम को जब मैं घर लौटा तो मालूम हुआ कि 'आर' की बीवी आई थी और बातों-बातों में उसने मेहमानों के बारे में पूछा था।

मेरी बीवी ने जवाब देते हुए कहा—“तुम लोगों का रवैया देख कर वे नाराज हो गये और अपने गांव चले गये। तुम्हारे खाविन्द को ऐसा नहीं करना चाहिए था।”

'आर' की बीवी ने हैरान होकर पूछा—“आखिर उन्होंने ऐसी क्या बात कह दी थी जो तुम इतना गुस्सा कर रही हो?”

“और क्या कहता?” मेरी बीवी ने कहा; “वह हमारी जितनी बदनामी कर सकता था उसने की। उसने कहा कि मेरी औरत ऐसे मकान में नहीं रह सकती, जहां दो मेहमान दिन भर घर में रहते हैं।”

“वहनजी, परमात्मा की कसम जो मैंने उनसे यह कहा हो,— ‘आर’ की बीवी ने उत्तर दिया; “यह उन्होंने अपनी तरफ से कह होगा। मझे तो मालूम भी नहीं कि आपके पास दिन में दो मेहमान रहते हैं।”

“अगर तुम्हें मेरी बात पर एतवार नहीं तो घर जाकर पूछ लेना। मेरी बीवी ने कहा।

“मैं जरूर जाकर पूछूंगी”,—‘आर’ की बीवी बोली; “अगर उन ऐसी गलती हो गई है, तो मैं आपसे माफी मांगती हूँ।”

‘आर’ की बीवी ने कुछ इधर-उधर की बातों के बाद फिर पूछा—“आपको यह तो मालूम ही होगा कि कलकत्ते से एक बड़ा आदमी गाय हो गया है? उसका नाम मैं भूल गई हूँ।”

“रेडियो पर सुना तो था। इस तरह की बातें तो हर रो

“अगर इटलीवालों की तरफ से आखिरी पैगाम नहीं आता, तो मैं ‘एम’ के साथ जरूर चल देता।” बोस बाबू ने कहा, “अब चूंकि इटलीवालों की तरफ से कार्रवाई शुरू हो गई है, इसलिए उनके साथ जाने में इन्कार नहीं करना चाहिए। ‘एम’ के साथ जाने में रास्ते की दिक्कतों के अलावा यह भी खतरा है कि सरहद तक पहुंचने से पहले ही कहीं पकड़ न लिया जाऊँ।”

बोस बाबू ने कुछ रुक कर फिर कहा—“आप दोनों का खयाल है कि इटली या जर्मनीवाले मुझे मास्को नहीं जाने देंगे। इस किस्म के शक को आप अपने दिल में जगह न दें। और, एक बात तो आप भूल ही गए। यह तो आप जानते हैं कि रूसी सफ़ीर ने मुझे लेने से इन्कार कर दिया है, और माय ही रूसी हुकूमत ने मुझे रूस होकर जाने की इजाजत नहीं दी है। मुमकिन है कि वे मुझे पसन्द न करते हों और अपने मुल्क में रहने की इजाजत न देना चाहते हों। मैं बर्लिन या रोम में रूसी सफ़ारत से खुद मालूम करूंगा कि रूसी हुकूमत मुझे लेने के लिए तैयार है या नहीं। अगर वह तैयार हुई, तब तो मेरे जाने का बन्दोबस्त हो ही जायगा। नहीं तो मजबूरन बर्लिन या रोम में रह कर ही कुछ सोचना पड़ेगा।”

रहमतग्यां को बोस बाबू की बात पसन्द आई, इसलिए मैंने कहा—“अब जब आप दोनों ने इटलीवालों के साथ जाने का फैसला कर लिया है, तो ‘एम’ को भी कुछ जवाब दे देना चाहिए। मेरा अपना खयाल यह है कि रहमतग्या उमंगे बनना रहे और मैं उमंगे कहूँ कि आने वाला आदमी मग्न बीमार पड़ गया है, इसलिए रहमतग्या भी वापिस चला गया है।”

“यह जवाब ठीक है।” बोस बाबू ने कहा। “अब जाने की तैयारी करनी चाहिए। मेरे पास तो जोई काग़ज़ नहीं है। दो मूट बनवा दीजिए और सब सब रूसी माध्यम ही बीबी फोटों के बारे में बनाने आये, तो

उसे मेरा रुक्का भी दे दीजिएगा। उससे पूछना है कि सफर में जिन चीजों की जरूरत होगी, उनका इन्तजाम मुझे खुद करना है या वे लोग करेंगे।”

सुबह रुक्का लेकर मैं दूकान पर गया। उसमें ब्रोस बाबू ने लिखा था:—

“उम्मीद है कि मेरा फोटो ठीक आ गया होगा। अब चूंकि सफर की तैयारी करनी है, इसलिए मेहरवानी करके यह बतायें कि सफर के लिए जरूरी सामान का मैं खुद बन्दोबस्त करूं या आप करेंगे।”

तकरीबन ग्यारह बजे करूनी साहब की बीवी मेरी दूकान पर आई। उस वक्त जीवनलाल भी दूकान पर मौजूद था। करूनी साहब की बीवी ने मुझे एक रुक्का दिया और कहा कि ब्रोस बाबू का फोटो ठीक आगया है। जब वह जाने लगी, तो मैंने उसे ब्रोस बाबू का रुक्का दे दिया।

करूनी साहब की बीवी जो रुक्का दे गई थी उसमें लिखा था:—

“आपका फोटो साफ आया है। पास-पोर्ट भी तैयार हो गया है। हरकारे के आने की इन्तजार है। उम्मीद है कि तीन-चार दिन में आ जायगा। उसके आते ही आपको खबर भेज दी जायगी। आप जाने की तैयारी शुरू कर दें।”

अगले दिन करूनी साहब की बीवी ब्रोस बाबू के खत के जवाब में एक परचा दे गई, जिसमें लिखा था—“विस्तर का इंतजाम हमारी तरफ से होगा, बाकी चीजों का बन्दोबस्त आप खुद कर लें।”

सूट का कपड़ा पसन्द कराने के लिए मैं उसी दिन बाजार से पांच-सात नमूने ले आया। उनमें से दो को ब्रोस बाबू ने पसन्द किया। सूट कैसे सिले, यह एक टेढ़ा सवाल था। न तो मैं दर्जी को घर पर ला सकता था और न ब्रोस बाबू का दर्जी की दूकान पर जाना ही मुनासिब था। मैंने हाजी से दर्जी के बारे में बात की। उसने कहा—“मैं एक दर्जी को जानता हूँ, वह मेरे तमाम कपड़े सीता है। ब्रोस बाबू को मेरे

घर भेज दो। दर्जी वहाँ आ जायगा। उम्मीद है कि उनके जाने से पहले सूट तिल जायेंगे।”

दूसरे दिन बोंस बाबू मेरे साथ बाजार गए और एक बजे हम हाजी के मकान पर पहुँचे। वहीं दर्जी बुलाया गया और उसने नाप बगैरह लेकर चार दिन में सूट देने का वायदा किया। सूट तो वह वायदे पर दे गया, मगर बास्केट न ला सका। इस पर हाजी की जर्मन बीबी ने कहा—“बास्केट तैयार हो जाने पर मैं उसे पार्सल से अपनी बहन के पास बलिन् भेज दूंगी, आप उससे ले लीजिएगा।” वाद में उसने वह बास्केट अपने वायदे के मुताबिक बलिन् पार्सल से भेज दी।

दो दिन में सारा जरूरी सामान बाजार से खरीद लिया गया। मगर मवाल यह था कि सामान जाय कैसे। इसलिए बोंस बाबू ने एक रक्का लिए कर रहमतखां को इटालियन सफारत ले जाने के लिए दिया। उसमें लिया था —

“सफारत के लिए जो सामान मैं जरूरी समझता था, उसे मन परींद लिया है। यह सामान किस तरह जायगा? मैं इसे अपने माय लाऊँ या आप कोई और इन्तजाम करेंगे?”

जिस दिन रहमतखां बोंस बाबू का रक्का दे आया था, उसके अंग्लेशिन कम्पनी माह्व ओर उनकी बीबी दोनों मेरी दूकान पर आए। उन्होंने मुझे एक बन्द लिफाफा दिया, जिसमें लिखा था—

“दो सामान आपने अपने लिए परींदा है उसे एक सूट केम में बन्द करने दूकान पर भिजवा दें। कल १६ मार्च को दोपहर को २ बजे बाद हमारा आदमी जाकर ले आयगा। आपको यहाँ से १८ मार्च को चलना है। इसलिए आप अपने मायी को लेकर १७ मार्च को कंगोनी माह्व (नायब मकीर) के घर नं०...

पर, जो शहरे नी में हैं, पहुंच जायं । वहीं पर खाने का इन्तजाम होगा । बाकी बातें वहीं होंगी ।”

जिस वक्त मुझे करूनी साहब का पैगाम मिला, बौस बाबू हाजी के घर पर थे । मैं खुशी-खुशी वहां गया और बौस बाबू से बोला—
“कुछ खिलाइए तो खुशखबरी सुनाऊं ।”

“अफसोस,” बौस बाबू बोले, “मेरे पास आपको खिलाते के लिए कुछ भी नहीं है । बस, यह केक है ।” यह कहकर उन्होंने केक का एक टुकड़ा उठाकर मुझे दिया । और पूछने लगे कि क्या बात है ? मैंने उसे लेते हुए कहा कि आपके सस्ती और परेशानी के दिन खत्म हो रहे हैं, और करूनी साहब का रुका उनक हाथों में दे दिया ।

पैगाम पढ़कर बौस बाबू ने कहा— “मैं आपसे इतना खुश हूँ कि पूछिये मत । जो सेवा और देशभक्ति आपने इस मुल्क में दिखलाई है, वह दाद के काविल है । परमात्मा वह मौका जल्दी लाय, जब हम हिन्दुस्तान की ग़लामी दूर कर सकें ।—इस वक्त मैं इससे ज्यादा और कुछ नहीं कह सकता ।”

“मैंने तो अपना फर्ज अदा किया है । परमात्मा का लाख-लाख शुक्र है कि आपके यहां होते हुए कोई ऐसी बात नहीं हुई, जिससे आपके सियासी मकसद के पूरा होने में रुकावट पड़ती । अब तक तो आपको अपने मकसद में कामयाबी ही हुई है और आगे भी हो,—यही मेरी परमात्मा से दुआ है । अगर मुझसे या मेरे बच्चों से कोई गलती हुई हो, तो माफ कीजियेगा ।” यह कहकर मैं बौस बाबू के पांव की धूल माथे पर लगाने के लिए झुका । उन्होंने मुझे हाथ से पकड़ कर गले लगा लिया और हंसकर कहा—“मैं तुम्हारी लड़की निम्मो (निर्मला) से जरूर नाराज हूँ । खाना खिलाते वक्त वह बिना पूछे फूलके

दे जाया करती थी; दो की भूख होती थी, तो पांच खिला देती थी।”

शाम को जब हम हाजी के घर से चलने लगे, तो उसने १७ मार्च को दिन के माने और शाम की चाय के लिए कहा। बोंस बाबू ने इसे मंजूर कर लिया।

१६ मार्च को मारा सामान सूटकेस में बन्द करके दूकान पर भिजवा दिया गया और रहमतखां करीमनी साहब के मकान का नम्बर देगने के लिए गया। शाम को मालूम हुआ कि वह मकान देख आया है।

इस हफ्ते में 'एम' मेरे आनेवाले दोस्त के बारे में पूछने के लिए शी-नीन वार दूकान पर आया। हर वार मैंने उससे कह दिया कि वह अभी नहीं आया है। इन दिनों रहमतखां और कभी-कभी बोंस बाबू भी मेरी दूकान पर आ जाते थे। मैं चाहता था कि 'एम' का मेरी दूकान पर आना-जाना बन्द हो जाय। मैं उससे कह चुका था कि ख़ुमनखां वापिस चला गया है। गयाल था कि अगर उसने रहमतखां को मेरी दूकान पर देग लिया, तो काम बिगड़ जायगा।

अगली रात जब वह आया तो मैंने कहा—“आज इतला आई है कि सुनार जमान होने की वजह से वह वापिस हिन्दुस्तान जाना चाहता है। इन दिनों हम जाने का कोई इन्तजाम न किया जाय। चप्पल, कमी और जिने रखे बने हों, वे सब मेहरबानी करके मुझे दे दो।”

यह मैं अच्छी तरह जानता था कि उममे रखे मिलने मुश्किल हैं। अगर अगली मासद तो रह या कि उमला मेरी दूकान पर आना बन्द हो जाय। मसबद पूरा हुआ और उसके बाद छः मास तक भी उममे आने की संभावना न दिनाई।

तीस दो बजे रातनी माहय की बीबी दूकान पर आई और मुझे कहने लगी थी।

: १७ :

मि० करोटना के रूप में

१६ मार्च की रात आखिरी थी, जो बस बाबू ने मेरे घर पर गुजारी। उस रात उन्होंने दो चिट्ठियां लिखी। एक अपने बड़े भाई के नाम, जिसमें उन्होंने काबुल पहुंचने और बर्लिन जाने के हालात लिखे और साथ में बहुत-सी घरेलू बातें भी लिखी। उसी खत में उन्होंने अपनी माताजी से माफी मांगी और लिखा था कि मुमकिन है कि इस जिन्दगी में मैं आपके द्वारा दर्शन न कर सकूं।

दूसरी चिट्ठी उन्होंने अपने एक दोस्त को लिखी, जिसमें काबुल पहुंचने तक के हालात थे। बाद में मालूम हुआ कि उसने चिट्ठी लेने से इन्कार कर दिया था।

ये दोनों चिट्ठियां उन्होंने रहमतखां को दे दीं और १७ मार्च की सुबह वह नाश्ता करके और मेरे छोटे बच्चों को प्यार करके ११ बजे घर से चल दिये। सारे दिन वह हाजी के घर में रहे। हाजी की बीबी ने अपनी बहिन के लिए कुछ सामान और एक चिट्ठी भी दी।

शाम को करीब ८ बजे जब काफी अंधेरा हो गया तो एक किराये की गाड़ी लेकर हम तीनों करोशनी साहब के मकान की तरफ

चले। रास्ते में दोस बाबू ने हैट मुझे दे दिया और कराकुली की टोपी पहन ली। मैं दोस बाबू को पहुंचा कर वापिस आ गया। चलते वक्त उन्होंने कहा—“आगे होशियारी से काम करना। बर्लिन पहुंच कर खबर भेजूंगा।”

दोस बाबू से सियासी मसलों पर काफी बातचीत हुआ करती थीं उन सबकी चर्चा यहां नहीं की जा सकती। फिर भी एक बात लिखना जरूरी है। वह यह कि बातचीत में अपने मुल्क के नाम के बारे में भी कई बार चर्चा हुआ करती थी। वह कहा करते थे कि हिन्दुस्तान, भारतवर्ष, इण्डिया वगैरा नाम ठीक नहीं हैं। कोई नया ही नाम होना चाहिए। आखिर में उन्होंने यह फैसला दिया कि हिन्दुस्तान के आजाद होने के बाद उसका नाम “आजाद हिन्द” रखा जाय। उससे पता चलता है कि मलाया पहुंचने के बाद उन्होंने जो कुछ किया, वह उनके दिमाग में तभी से मौजूद था।

जब दोस बाबू चिट्ठियां लिख रहे थे, तब मैंने उनसे अर्ज की कि आपके पास वक्त तो बहुत कम है, लेकिन मुमकिन हो, तो आप हिन्दुस्तान से गायब होकर यहां आने और यहां से बर्लिन या मास्को पहुंचने के मुकम्मिल हालात मुझे लिख कर भेजने की मेहरबानी जरूर करें। इस पर उन्होंने कहा कि अगर वक्त मिला तो मैं जरूर लिख कर भेज दूंगा।

X

X

X

१८ मार्च को रहमतखां दस वजे मेरी दूकान पर आया। उससे मालूम हुआ कि ९ वजे सबेरे दोस बाबू दो जर्मन और एक इटालियन के साथ खाना ही गए। इटलीवालों ने जो पासपोर्ट दोस बाबू को दिया था उसमें उनका नाम ‘करोटना’ लिखा था।

जो दो जर्मन बोस वावू के साथ भेजे गए थे, उनमें से एक का नाम डाक्टर वेलर था। हाजी की जबानी मालूम हुआ कि वह आदमी बड़ा होशियार और चालाक था। कहा जाता है कि जर्मनों ने उस आदमी को इसलिए भेजा था कि उन्हें इस बात का खतरा था कि कहीं इटली वाले बोस वावू को रोम में ही न रख लें।

करूनी साहब की बीबी से वाद में मालूम हुआ कि चारों आदमी एक मोटर में गए और उनका सामान दूसरी मोटर में। उसीसे यह भी मालूम हुआ कि बोस वावू ने एक रात पुले-खुमरी में बिताई, जो रूसी हरहद के करीब है और जहां कपड़े का एक बड़ा कारखाना है। दूसरी रात उन्होंने अफगानिस्तान की सरहद को पार कर रूसी मुल्क में बिताई। २० मार्च को वह रेल से मास्को की तरफ चल दिये। वहां से वह हवाई जहाज से बर्लिन पहुंच गया। जहां से कुछ दिनों बाद रोम जा सकेंगे। उसी दिन रहमतखां लारी से हिन्दुस्तान को वापिस रवाना हो गया।

कुछ दिन बाद जर्मन सफारत से एक रिसाला हाजी की मार्फत मुझे दिखाने के लिए भेजा गया। उसके एक सफे पर ९-१० छोटे-छोटे फोटो थे। ये फोटो हिटलर, गोयरिंग, गोयब्रिक्स, रिबनट्राप, हिमलर वगैरह के थे। उन्हींके साथ एक फोटो बोस वावू का भी था। सबके नीचे जर्मन जवान में कुछ लिखा हुआ था। वह रिसाला लेकर मैं हाजी की बीबी के पास यह जानने के लिए गया कि बोस वावू की फोटो के नीचे क्या लिखा है? उसके नीचे लिखा था—“हिन्दुस्तान के बड़े सियासी नेता और इंडियन नेशनल कांग्रेस के पहले के सदर, जो कुछ दिन हुए छिप कर हिन्दुस्तान से गायब हो गए थे, २८ मार्च को सही-सलामत बर्लिन पहुंच गए।”

: १८ :

पूछ-ताछ

बीस बाबू के काबुल से निकल जाने के कुछ दिन बाद एक आदमी रास्ते में मिला और बोला—“मैं आपकी दूकान पर ही जा रहा था। आपसे एक जरूरी काम है।”

मैं यह बात सुनकर बड़ा हैरान हुआ और समझ न सका कि इसको मुझसे क्या काम हो सकता है ? इस आदमी के बारे में यह मशहूर था कि वह अंग्रेजों का खुफिया है। वह अपने को बहुत बड़ा आदमी समझता था और अफगान बादशाह के यहां ‘हाजिर बाशी’ के खतबे पर था। मैंने उससे पूछा—“कौन-सा ऐसा जरूरी काम है ?”

“वह काम आपके बिना और कोई नहीं कर सकता। अगर कर दें, तो बड़ा अच्छा हो।”

“ऐसा कौन-सा काम है, जो मेरे सिवा और कोई नहीं कर सकता ? मैं कोशिश करूंगा, अगर काम मेरे बस का हुआ।”

“आप कर सकते हैं, तभी तो मैं आपके पास आया हूँ। यह

तो आप जानते हैं कि खान अल्लाह नवाजखां से, जो जर्मनी म अफगानिस्तान की तरफ से सफीर हैं, मेरे दोस्ताना ताल्लुकात हैं। आप शायद यह भी जानते होंगे कि हर सोमवार को वह आला हजरत 'बादशाह' से टेलीफोन पर बातें करते हैं।"

"मैं ये बातें नहीं जानता, मैं पहली ही बार आपसे सुन रहा हूँ।"

"मुमकिन है कि आप न जानते हों, लेकिन काबुल में बहुत-से आदमियों को यह मालूम है। पिछले सोमवार को अल्लाह नवाजखां ने मेरे साथ भी टेलीफोन पर बातचीत की थी। उन्होंने कहा था कि कुछ मुद्दत हुई हिन्दुस्तान से दो हिंदू भाग कर अफगानिस्तान आये हैं। इस वक्त वे हिन्दू गुजर में किसी हिंदू के पास रहते हैं। उन्हें बर्लिन लाने के लिए जर्मन सफारत बड़ी कोशिश कर रहा है। मुझे इन बातों की जांच करने के लिए कहा गया है।"

"सफीर साहब ने आपको उन दोनों के नाम तो बताये होंग?"

"नाम तो बताये थे और मैंने नोटबुक में लिखे भी थे; लेकिन, इस वक्त नोटबुक मेरे पास नहीं है। एक का नाम 'चन्दर बस' जैसा है।"

"क्या सुभाषचन्द्र बोस तो नहीं है?"

"हां, हां, यही नाम है।"

"यह तो हिन्दुस्तान का नामी लीडर है। बंगाल का रहनवाला है। उसको गायब हुए दो महीने से भी ऊपर हो गये। आपको कहीं गलतफहमी तो नहीं हुई? मुझे तो यकीन नहीं आता कि एक नामी लीडर और वह भी बंगाली, जो अफगानिस्तान की जवान नहीं जानता, कलकत्ता से भाग कर किसी तरह काबुल आ सकता है। यह 'काम हंसी-खेल का नहीं है।"

“मैं क्या जानूँ ; जिस तरह सुना, आप से कह दिया। मेहरबान करके यह मालूम कर दें कि वह किसके पास रहता है।”

“बाशी साहब, आप भी कमाल करते हैं। आपने यह तो बताया नहीं कि जिस हिन्दू के पास ये दोनों हिन्दुस्तानी रहते हैं, वह दाखला है या खारजा। जब मियां अल्लाह नवाजखां को इतना मालूम हुआ है तो उन्हें यह भी मालूम होगा कि वे किस हिन्दू के पास रहते हैं।”

“नहीं, उन्होंने यह नहीं बताया। फिर भी, पता लगाना कुछ मुश्किल नहीं है। अगर मैं हिन्दू होता तो, हिन्दू गुजर में रह कर जरूरी मालूम कर लेता। मगर मैं तो वहां पर जा भी नहीं सकता।”

“बाशी साहब, आप अच्छी तरह जानते हैं कि मैं दूसरे मुल्क क रहने वाला हूँ। सुबह दूकान पर आता हूँ, शाम को घर जाता हूँ। भला मैं इन बातों को कैसे मालूम कर सकता हूँ ! यह सियासी काम है, इससे मैं दूर ही रहता हूँ। अगर यह काम आप किसी काबुली के सिपुर्द करें, तो अच्छा हो। खबर लगने पर मुझे भी बता दीजिएगा, ताकि मैं भी उनके दर्शन कर सकूँ।”

“अगर यह काम आपसे नहीं हो सकता, तो कोई भी नहीं कर सकता। मेरे लिए तो यह जानना भी मुश्किल है कि वे यहां पर हैं भी या नहीं और आपको दर्शनों की पड़ी है।” बाशी ने कहा।

मैं मन ही मन सोच रहा था कि मियां अल्लाह नवाज खां की बात तो मनगढ़न्त है, इसको तो किसी और ही आदमी ने पता लगाने के लिए कहा होगा। मैंने कहा—“बाशी साहब मुझे अफसोस है कि मैं इस वारे में आपकी कोई खिदमत नहीं कर सकता। और कोई खिदमत हो तो कहिएगा। हां, आपने दूसरे आदमी का नाम तो बताया ही नहीं।”

“इस वक्त तो मुझे याद नहीं, कल बताऊंगा। आप इस काम को जरूर कर दें।” वाशी ने कहा।

मैंने सलाम करके उससे रुखसत ली और मन ही मन में सोचा कि हिन्दुस्तान की सरकार को तब होश आया, जब पंछी उड़ चुका।

अगले दिन वाशी साहब बाजार में इत्तफाक से मिल गये। उन्होंने दूसरे आदमी का नाम भी ठीक-ठीक बता दिया। नाम सुनते ही मेरे मुंह का रंग उड़ गया। मेरा खयाल था कि दूसरे आदमी का नाम सरकार को मालूम न होगा। वाशी साहब मेरी हालत भांप नहीं सके। मैंने भी अपने आपको जल्दी ही सम्हाल लिया और यह कह कर चला आया कि “अच्छा, कोशिश करूंगा और अगर कुछ पता लगा तो खबर दूंगा।”

मुझे शक हो गया था कि कहीं यह बात जर्मनी के खारजा दफ्तर से तो नहीं निकली है। मैंने सोचा कि अगर ऐसा हुआ, तो यह जानने में भी देर न लगेगी कि वोस बाबू काबुल में किसके पास रहे थे।

कुछ दिनों बाद करूनी साहब की बीबी अपने साथ एक जर्मन को लेकर मेरी दूकान पर आई। उसने नए आदमी की बात बताया कि वह जर्मन सफारत का एक सफ़ीर है और वोस बाबू को बर्लिन पहुंचाने के बाद यहां आया है। मैंने उससे शिकायत करते हुए कहा कि आपके खारजा दफ्तर से यह खबर फैली है कि वोस बाबू काबुल में मेरे पास रहे। इसके बाद मैंने उसे वाशी साहब का सारा किस्सा कह सुनाया। इस पर उसने कहा कि हमारा दफ्तर इतना कमजोर नहीं है कि वहांसे इस तरह की बातें निकल सकें। फिर, यह बात तो बिल्कुल नामुमकिन है कि अफगानिस्तान

के सफ़ीर को इन बातों का वहाँसे कुछ पता लग जाय । इस पर करूनी साहब की बीवी ने कहा कि मुमकिन है कि पेशावर की पुलिस ने रहमतखां की पृछ-ताछ शुरू की हो । मैंने भी उसकी इस राय से इत्तफ़ाक़ जाहिर किया । बाशी का जिक्र करते हुए मैंने कहा कि इस वेवकूफ़ की तरफ़ भी खयाल करो, जो आकर मुझसे ही बोस बाबू के बारे में मालूम करना चाहता है । मेरी इस बात पर वे हंसे और चल दिये ।

बोस बाबू के जाने के करीबन तीन महीने बाद उनकी एक चिट्ठी हाजी की बीवी के पास जर्मन सफ़ारत के जरिये आई । वह जर्मन जवान में टाइपशुदा थी । ज्यादातर तो उसमें हाजी की बीवी की बहिन के बारे में ही लिखा था और वास्कट के पहुंचने की इत्तला थी । मेरे लिए ये चंद लफ़ज थे, जिसका तर्जुमा हाजी की बीवी ने इस तरह किया:—

“उत्तमचन्द, नमस्ते ! आपका बहुत ही मशकूर हूँ । आपकी इमदाद को मैं जिन्दगी भर कभी नहीं भूल सकता । बाकी काम होशियारी से करते जाना ।”

—जियाउद्दीन ।

‘‘‘‘‘
जय हिन्द !

आजाद हिन्द जिन्दाबाद !!

वन्दे मातरम् !!!

इस पुस्तक की विशेषतायें

देशभक्त सुभाषचन्द्र बोस की कलकत्ता से पेशावर और वहां से काबुल होकर की गई रहस्यपूर्ण यात्रा का यह सही विवरण है।

नेताजी के अज्ञातवास में विताये गये चार-पांच वर्षों के अत्यन्त रहस्यमय पचास दिनों की यह कहानी है।

काबुल में अपने घर में नेताजी को आश्रय देने वाले श्री उत्तमचन्द्र इसके लेखक हैं।

उनको आश्रय देने के लिए लेखक को काफी आर्थिक हानि सहनी पड़ी और चार वर्षों तक जेल की हवा खानी पड़ी।

चार वर्षों के लम्बे जेल-प्रवास के दिनों में जेल की काल-कोठरी में बैठकर इसको लिखा गया है।

कलकत्ता से पेशावर पहुंचने और इटली वालों से संपर्क स्थापित होने की कहानी नेताजी ने अपने श्रीमुख से स्वयं लेखक को सुनाई है।

यह आत्मकथा सरीखी सुन्दर, नाटक सरीखी रोचक और उपन्यास सरीखी मनोरंजक है। भाषा और शैली में कुछ भी बनावट न होकर वह बिल्कुल सरल और स्वाभाविक है।

इसकी आय का कुछ हिस्सा 'आजाद हिन्द फौज के पैरवी फंड' में और सरहद के 'लालकुर्ती फण्ड' में दिया जा रहा है।

हिन्दी और उर्दू में यह प्रायः एक ही भाषा में (अलग अलग लिपियों में) प्रकाशित हो रही है।

हिन्दुस्तान की प्रायः सभी भाषाओं और अंग्रेजी में भी यह प्रकाशित हो रही है।

हिन्दी की एक उदीयमान प्रकाशन-संस्था
 नवयुग-साहित्य सदन, इन्दौर के प्रकाशन
 [संग्रहणीय जीवन-प्रेरक और मननीय]

- (१) साधना के पथ पर—श्री हरिभाऊ उपाध्याय सजिन्द ३)
 (२) हमारी राजनैतिक समस्यायें—प्रो० शान्तिप्रसाद वर्मा सजिन्द ५)
 (३) पागल—कवि खलील जिब्रान १)
 (४) मनन—श्री हरिभाऊ उपाध्याय १)
 (५) रियासती जनता की समस्यायें—श्री वैजनाथ महोदय ॥॥)
 (६) गांधीवाद : समाजवाद—तुलनात्मक अध्ययन २)
 (७) समाजवाद : पूंजीवाद—तुलनात्मक चर्चा २)
 (८) पशुओं का इलाज—श्री परमेश्वरीप्रसाद गुप्ता २)
 (९) चारादाना—उसके खिलाने के उपाय ,, १)
 (१०) राष्ट्रीय गीत—गीत-संग्रह १)
 (११) मालिक और मजदूर—महात्मा टाल्स्टाय १)
 (१२) पुत्रियां कैसी हों ?—श्री चतुरसेन शास्त्री १॥॥)
 (१३) नया रोजगार—श्री गोपालप्रसाद व्यास ३)
 (१४) नेताजी : जिजाउद्दीन के रूप में २)
 (१५) गांधीवादी विधान—श्री श्रीमन्नारायण अग्रवाल १॥॥)
 (१६) महाभारत के पात्र ,,
 (१७) यन्त्रों की मर्यादा—महात्मा गांधी छप रही है
 (१८) मौलाना आज़ाद—चरित्र चित्रण : महादेव देसाई ,,
 (१९) दो रेखायें—कहानी संग्रह ,,
 (२०) यात्रा—कहानी संग्रह—श्री कमला चौधरी ,,

